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Cari amici  
nei giorni scorsi mi è capitato di imbattermi, su 
un blog di internet, in un diario virtuale che 
diceva così: «Oggi piove e il cielo è grigio… 
come il mio cuore; oggi vorrei aver la forza di 
risorgere come ha fatto l’alba questa mattina, ma 
non ho motivi per alzarmi da questo letto. Il 
motore della mia vita ha fatto pochi chilometri 
ma è già stanco… Solo un innamoramento può 
cambiarmi». 

Mi hanno colpito le parole finali di queste righe. 
Solo quando ci si innamora può cambiare una vita 
che ha preso una piega sbagliata. Vi è mai 
successo di innamoravi di qualcuno? Il cuore, 
batte il pensiero è sempre rivolto alla persona di 
cui ci si è innamorati, le fatiche diventano lievi e 
un senso di onnipotenza ci prende. Ma soprattutto 
le giornate di un innamorato sono piene di sole 
anche se fuori piove perché l’innamorato è colui 
che ha trovato un senso alla sua vita, un motivo 
per vivere più forte di qualsiasi difficoltà. Quando 
si ama davvero la vita si illumina e tutto ci 
sembra più semplice perché siamo fatti per amare 
e per essere amati. 

Don Bosco è questo che ha voluto trasmettere ai 
suoi ragazzi, ha voluto far capire loro che la 
felicità è un problema di innamoramento. Ha un 
motivo per vivere solo chi ha qualcuno da amare. 
Ha un motivo per vivere solo chi ha qualcuno che 
gli dice “Ti voglio bene”. Le persone tristi quindi 
sono quelle a cui nessuno dice “Ti voglio bene”. 
Don Bosco capì benissimo questo a tal punto che 
disse, riguardo i ragazzi che stavano in carcere: 
“Se questi giovani avessero un amico che si 
prende cura di loro…”, ovvero qualcuno che 
voglia loro bene, “questi giovani cambierebbero e 
non finirebbero più in carcere”. Questa è stata la 
grandezza di don Bosco: far sentire i giovani 
amati perché colui che è amato fa pazzie per la 
persona che lo ama.   

Don Bosco ci tenne a dire che il primo che ama in 
modo folle è Dio… sì, proprio Dio, quel Dio che 
a volte bestemmiamo e altre volte semplicemente 
mettiamo da parte o che tiriamo in ballo solo 
quando ci comoda. Dio è colui che ama in modo 
esagerato anche quando noi gli puntiamo il dito 
contro o quando ce la prendiamo con lui. 
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Ricorda… che dove c’è l’amore c’è anche Dio e 
che mettere da parte Dio significa spazzare dalla 
propria vita l’esperienza dell’amore. 

Quando ci sentiamo dire: “Ti voglio così bene 
che se un giorno ci sarà bisogno sono disposto a 
dare la vita per te… “siamo le persone più 
fortunate del mondo!  

E tu… hai qualcuno che ti vuole bene fino a 
questo punto? Gli amici, quelli veri, sono coloro 
che sono disposti a questo. E anche tu sei un 
amico vero se sei disposto a dare la vita… Volersi 
bene non è tanto guardarsi negli occhi davanti ad 
una birra fresca in un bar o fare qualche cavolata 
assieme, ma essere disposti a fare pazzie per la 
persona che si ama, quelle stesse pazzie che un 
innamorato compie senza pensarci tanto… 

Oggi don Bosco vi direbbe: «Non fatevi rubare il 
cuore. Non fatevi rubare il vostro desiderio di 
amare a tutti i costi, non fatevi rubare il desiderio 
di avere delle amicizie vere, non fatevi rubare la 
vostra voglia di fare della vostra vita qualcosa di 
unico e bello, qualcosa di grande. Ascolta quel 
grido che c’è dentro di te e che ti dice: “Voglio 
vivere davvero”». Siamo fatti per la vita, per dare 
la vita. Così come ha fatto don Bosco. Sei fatto 
per coltivare e realizzare sogni grandi. Ascolta i 
desideri del tuo cuore, quelli veri, quelli belli… 
Non farti rubare la tua capacità di sognare. Anche 
don Bosco ha sognato, ma soprattutto ha creduto 
che i sogni potevano divenire realtà.  

Don Bosco ha sognato una casa per i ragazzi che 
non avevano casa… e quel sogno è diventato 
realtà! Don Bosco ha sognato delle famiglie per i 
ragazzi che non avevano famiglia… e quel sogno 
è diventato realtà! Don Bosco ha sognato un 
lavoro per i giovani che non ce l’avevano… e 
quel sogno è diventato realtà! Don Bosco ha 
sognato delle scuole per i giovani che non 
avevano possibilità di andare a scuola… e quel 
sogno è diventato realtà! 

E tu che cosa sogni? Quali sono i sogni nel 
cassetto della tua vita, quelli che solo tu sai? 
Forse dovremmo sognare che le guerre finiscano, 
dovremmo sognare che i giovani che non trovano 

un senso alla loro vita lo trovino, dovremmo 
sognare giustizia per tutti, dovremmo sognare di 
aiutare chi vede violati i propri diritti umani… 
Insomma, dovremmo sognare di divenire persone 
capaci di amare sul serio, persone capaci di 
sporcarsi le mani… Dovremmo sognare l’amore, 
l’amore della nostra vita. 

Don Bosco disse che ogni giovane è capace di 
grandi cose e che in tutti c’è un punto positivo su 
cui far leva. Se don Bosco oggi ti apparisse 
dinanzi ti direbbe che in te ci sono grandi 
possibilità, grandi capacità. In tutti, in tutti voi c’è 
la qualità necessaria per divenire unici e capaci di 
cose uniche. Tutti voi siete degni di essere amati, 
tutti voi valete più di ogni altra cosa. Non 
accontentarti di una vita che non prende il volo, 
non accontentarti di essere come tutti, non 
accontentarti di avere tante cose perché non sono 
queste che rendono felici, non accontentarti di 
dire “Sono arrivato nella vita” ma impara 
piuttosto a distinguere ciò che conta da ciò che 
non conta, il bene dal male, il buio dalla luce. 

La vita infatti è come un automobile. Alcuni 
pezzi, come il motore, sono indispensabili, altri 
sono degli optional. E come l’automobile, la vita 
funziona solo se ci metti il carburante giusto. 

Don Bosco è un santo perché ha vissuto da 
innamorato cioè con passione per i giovani e la 
gente povera, dedito agli immigrati del tempo e 
alle famiglie povere. 

Chiedi in questi giorni a don Bosco che ti aiuti a 
distinguere ciò che è essenziale da ciò che nella 
vita non serve perché nella vita sono poche le 
cose che contano davvero. E quelle che contano 
sono quelle che ti innamorano per sempre. 

Vi auguro una felice e feconda festa di Don 
Bosco 

  

Don Enrico 
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Calendario settimanale 
 

Lunedì: 
� ore 21.00 Unità pastorale zonale  

 
Martedì:  

 

Mercoledì: 
� Ore 17,00 incontro gruppo 3ª media 

 
Giovedì  

� Ore 21.00 incontro catechisti per preparare la quaresima 
� Ore 21.00 incontro gruppo triennio e giovani su don Bosco; 

interverrà don Moreno Filippetto 
Venerdì 

� Ore 17,00 catechismo medie 
� Ore 19,00 gruppo biennio 

 
Sabato 

� Ore 11,00 catechismo elementari in oratorio 
� Ore 15,00 Tepee 

 
Domenica FESTA DI DON BOSCO 

� Ore 10,30 Messa comunitaria 
� Ore 12.30 pranzo condiviso 
� Ore 15.30 Festa con don Bosco 
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Il Vangelo della domenica

Un seme di luce per aprire il cammino 

Le parole di Isaia riempiono il silenzio della sinagoga. Tutti gli occhi sono fissi su Gesù. 
Egli arrotola il volume, lo consegna, si siede. Luca ci racconta la scena di Nazaret, quasi alla 
moviola, per farci comprendere l’estrema importanza di questo momento. Sono le prime 
parole ufficiali di Gesù, il senso della sua vita: “Oggi la parola si realizza alle vostre 
orecchie”. Non di un nuovo profeta si tratta, neppure del più grande dei profeti: Gesù 
realizza la Parola di Dio, egli è la Parola. E’ lui l’uomo sognato da Isaia, libero come 
nessuno, dall’occhio luminoso e penetrante, povero e gioioso, e i suoi giorni sono 
benevolenza e accoglienza. E’ lui il Dio che ha posto il suo fine al di fuori di se stesso, il cui 
fine è l’uomo, la cui passione è l’uomo. Anzi, la passione di Dio è il povero, il cieco, il 
prigioniero, l’oppresso. Adamo è diventato così, per questo Dio prende la carne di Adamo. 
E ricomincia, dalla periferia della terra, dai sotterranei della storia, da coloro che non ce la 
fanno, una nuova creazione. Perché nasce un Adamo libero, veggente e gioioso, perché la 
storia non generi più poveri, prigionieri, ciechi, oppressi. Il regno di Dio è un regno per gli 
uomini. Solo questo sta a cuore a Gesù, che questo Dio è un Dio di uomini. Che si rivolge a 
tutte le povertà, alla fame di pane e a quella di senso, perché l’uomo preferisce morire di 
fame che morire di assurdo. Che colma la tua vita non di cose, ma di persone. Da amare. Un 
Dio che sta dalla parte dei poveri, non per farli ricchi, ma perché conta ormai solo su di loro 
per rendere finalmente fratelli gli uomini. 
La parola chiave del passo letto da Gesù è libertà-liberazione. Parola così gradita ai nostri 
orecchi, così cara alla storia. Nella sua radice  greca il termine indica movimento, parla 
dell’energia che spinge in avanti, della nave che salpa, della freccia che scocca, dalla 
carovana che si avvia, sa di vento e di futuro e di spazi aperti: “Io la vela, Dio il vento” (N. 
Bobbio). Nella sinagoga di Nazaret è allora l’umanità che si rialza, che riprende il filo della 
corrente verso la gioia, la luce, la libertà. Non per propria forza, ma per un seme di luce 
venuto da altrove. E Dio è il suo vento. 
“Mi ha mandato per predicare un anno di benevolenza del Signore”. Un anno, cioè un 
secolo, mille anni, una storia intera, fatta solo di benevolenza e di tenerezza da parte di Dio. 
E noi a tentare di prolungarla. Come Gesù ogni credente sa ora da dove ripartire: dalle 
periferie della storia e del mondo, dagli uomini del pane amaro, dagli affamati di tenerezza, 
dagli esclusi. 
E ricomporre in unità i frammenti di questo mondo esploso. 
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La catechesi del Papa 
«Unità, dono di Dio che chiede testimoni»  

L’udienza del mercoledì 

 
Cari fratelli e sorelle! Siamo al centro della Settimana di preghiera per l’unità dei cristiani, 
un’iniziativa ecumenica, che si è andata strutturando ormai da oltre un secolo, e che attira ogni anno 
l’attenzione su un tema, quello dell’unità visibile tra i cristiani, che coinvolge la coscienza e stimola 
l’impegno di quanti credono in Cristo. E lo fa innanzitutto con l’invito alla preghiera, ad imitazione 
di Gesù stesso, che chiede al Padre per i suoi discepoli «Siano uno, affinché il mondo creda» ( Gv 
 17,21). 
Il richiamo perseverante alla preghiera per la piena comunione tra i seguaci del Signore manifesta 
l’orientamento più autentico e più profondo dell’intera ricerca ecumenica, perché l’unità, prima di 
tutto, è dono di Dio. Infatti, come afferma il Concilio Vaticano II: «Il santo proposito di riconciliare 
tutti i cristiani nell’unica Chiesa di Cristo, una e unica, supera tutte le forze umane» ( Unitatis 
Redintegratio , 24). Pertanto, oltre al nostro sforzo di sviluppare relazioni fraterne e promuovere il 
dialogo per chiarire e risolvere le divergenze che separano le Chiese e le Comunità ecclesiali, è 
necessaria la fiduciosa e concorde invocazione al Signore. I l tema di quest’anno è preso dal 
Vangelo di san Luca, dalle ultime parole del Risorto ai suoi discepoli «Di questo voi siete 
testimoni» ( Lc 24,48). La proposta del tema è stata chiesta dal Pontificio Consiglio per la 
promozione dell’unità dei cristiani, in accordo con la Commissione  Fede e Costituzione del Consi-
glio ecumenico delle Chiese, ad un gruppo ecumenico della Scozia. Un secolo fa la Conferenza 
Mondiale per la considerazione dei problemi in riferimento al mondo non cristiano ebbe  luogo 
proprio ad Edimburgo, in Scozia, dal 13 al 24 giugno 1910. 
Tra i problemi allora discussi vi fu quello della difficoltà oggettiva di proporre con credibilità 
l’annuncio evangelico al mondo non cristiano da parte dei cristiani divisi tra loro. Se ad un mondo 
che non conosce Cristo, che si è allontanato da Lui o che si mostra indifferente al Vangelo, i 
cristiani si presentano non uniti, anzi spesso contrapposti, sarà credibile l’annuncio di Cristo come 
unico Salvatore del mondo e nostra pace? 
Il rapporto fra unità e missione da quel momento ha rappresentato una dimensione essenziale 
dell’intera azione ecumenica e il suo punto di partenza. Ed è per questo specifico apporto che quella 
Conferenza di Edimburgo rimane come uno dei punti fermi dell’ecumenismo moderno. La Chiesa 
cattolica, nel Concilio Vaticano II, riprese e ribadì con vigore questa prospettiva, affermando che la 
divisione tra i discepoli di Gesù «non solo contraddice aper- tamente alla volontà di Cristo, ma 
anche è di scandalo al mondo e danneggia la santissima causa della predicazione del Vangelo ad 
ogni creatura » ( Unitatis Redintegratio , 1).  
In tale contesto teologico e spirituale si situa il tema proposto in questa Settimana per la medita-
zione e la preghiera: l’esigenza di una testimonianza comune a Cristo. Il breve testo proposto come 
tema «Di questo voi siete testimoni» è da leggere nel contesto dell’intero capitolo 24 del Vangelo 
secondo Luca. Ricordiamo brevemente il contenuto di questo capitolo. Prima le donne si recano al 
sepolcro, vedono i segni della Risurrezione di Gesù e annunciano quanto hanno visto agli Apostoli e 
agli altri discepoli (v. 8); poi lo stesso Risorto appare ai discepoli di Emmaus lungo il cammino, 
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appare a Simon Pietro e successivamente, agli «Undici e agli altri che erano con loro» (v. 33). Egli 
apre la mente alla comprensione delle Scritture circa la sua Morte redentrice e la sua Risurrezione, 
affermando che «nel suo nome saranno predicati a tutte le genti la conversione e il perdono dei 
peccati» (v. 47). 
Ai discepoli che si trovano «riuniti» insieme e che sono stati testimoni della sua missione, il Signore 
Risorto promette il dono dello Spirito Santo (cfr v. 49), affinché insieme lo testimonino a tutti i 
popoli. Da tale imperativo – «Di tutto ciò», di questo voi siete testimoni (cfr Lc 24,48) –, che è il 
tema di questa Settimana per l’unità dei cristiani, nascono per noi due domande. La prima: cosa è 
«tutto ciò»? La seconda: come possiamo noi essere testimoni di «tutto ciò»? 
Se vediamo il contesto del capitolo, «tutto ciò» vuole dire innanzitutto la Croce e la Risurrezione: i 
discepoli hanno visto la crocifissione del Signore, vedono il Risorto e così cominciano a capire tutte 
le Scritture che parlano del mistero della Passione e del dono della Risurrezione. «Tutto ciò» quindi 
è il mistero di Cristo, del Figlio di Dio fattosi uomo, morto per noi e risorto, vivo per sempre e così 
garanzia della nostra vita eterna. 
Ma conoscendo Cristo – questo è il punto essenziale – conosciamo il volto di Dio. Cristo è 
soprattutto la rivelazione di Dio. In tutti i tempi, gli uomini percepiscono l’esistenza di Dio, un Dio 
unico, ma che è lontano e non si mostra. In Cristo questo Dio si mostra, il Dio lontano diventa 
vicino. «Tutto ciò» è quindi, soprattutto col mistero di Cristo, Dio che si è fatto vicino a noi. 
Ciò implica un’altra dimensione: Cristo non è mai solo; Egli è venuto in mezzo a noi, è morto solo, 
ma è risorto per attirare tutti sé. Cristo, come dice la Scrittura, si crea un corpo, riunisce tutta 
l’umanità nella sua realtà della vita immortale. E così, in Cristo che riunisce l’umanità, conosciamo 
il futuro dell’umanità: la vita eterna. Tutto ciò, quindi, è molto semplice, in ultima istanza: 
conosciamo Dio conoscendo Cristo, il suo corpo, il mistero della Chiesa e la promessa della vita 
eterna. 
Veniamo ora alla seconda domanda. Come possiamo noi essere testimoni di «tutto ciò»? Possiamo 
essere testimoni solo conoscendo Cristo e, conoscendo Cristo, anche conoscendo Dio. Ma conosce-
re Cristo implica certamente una dimensione intellettuale – imparare quanto conosciamo da Cristo – 
ma è sempre molto più che un processo intellettuale: è un processo esistenziale, è un processo 
dell’apertura del mio io, della mia trasformazione dalla presenza e dalla forza di Cristo, e così è 
anche un processo di apertura a tutti gli altri che devono essere corpo di Cristo. In questo modo, è 
evidente che conoscere Cristo, come processo intellettuale e soprattutto esistenziale, è un processo 
che ci fa testimoni. In altre parole, possiamo essere testimoni solo se Cristo lo conosciamo di prima 
mano e non solo da altri, dalla nostra propria vita, dal nostro incontro personale con Cristo. 
Incontrandolo realmente nella nostra vita di fede diventiamo testimoni e possiamo così contribuire 
alla novità del mondo, alla vita eterna.  
Il Catechismo della Chiesa cattolica ci dà un’indicazione anche per il contenuto di questo «tutto 
ciò». La Chiesa ha riunito e riassunto l’essenziale di quanto il Signore ci ha donato nella Ri-
velazione, nel « Simbolo detto nicenocostantinopolitano,  il quale trae la sua grande autorità dal 
fatto di essere frutto dei primi due Concili Ecumenici (325 e 381)» (CCC, n. 195). Il Catechismo 
precisa che questo Simbolo «è tuttora comune a tutte le grandi Chiese dell’Oriente e 
dell’Occidente» ( Ibid. ). In questo Simbolo quindi si trovano le verità di fede che i cristiani 
possono professare e testimoniare insieme, affinché il mondo creda, manifestando, con il desiderio e 
l’impegno di superare le divergenze esistenti, la volontà di camminare verso la piena comunione, 
l’unità del Corpo di Cristo. 
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La celebrazione della Settimana di preghiera per l’unità dei cristiani ci porta a considerare altri 
aspetti importanti per l’ecumenismo. Innanzitutto, il grande progresso realizzato nelle relazioni tra 
Chiese e Comunità ecclesiali dopo la Conferenza di Edimburgo di un secolo fa. Il movimento 
ecumenico moderno si è sviluppato in modo così significativo da diventare, nell’ultimo secolo, un 
elemento importante nella vita della Chiesa, ricordando il problema dell’unità tra tutti i cristiani e 
sostenendo anche la crescita della comunione tra loro. Esso non solo favorisce i rapporti fraterni tra 
le Chiese e le Comunità ecclesiali in risposta al comandamento dell’amore, ma stimola anche la ri-
cerca teologica. Inoltre, esso coinvolge la vita concreta delle Chiese e delle Comunità ecclesiali con 
tematiche che toccano la pastorale e la vita sacramentale, come, ad esempio, il mutuo 
riconoscimento del Battesimo, le questioni relative ai matrimoni misti, i casi parziali di comunicatio 
in sacris in situazioni particolari ben definite. Nel solco di tale spirito ecumenico, i contatti sono an-
dati allargandosi anche a movimenti pentecostali, evangelici e carismatici, per una maggiore 
conoscenza reciproca, benché non manchino problemi gravi in questo settore. 
La Chiesa cattolica, dal Concilio Vaticano II in poi, è entrata in relazioni fraterne con tutte le Chiese 
d’Oriente e le Comunità ecclesiali d’Occidente, organizzando, in particolare, con la maggior parte 
di esse, dialoghi teologici bilaterali, che hanno portato a trovare convergenze o anche consensi in 
vari punti, approfondendo così i vincoli di comunione. 
Nell’anno appena trascorso i vari dialoghi hanno registrato positivi passi. Con le Chiese Ortodosse 
la Commissione mista internazionale per il Dialogo teologico ha iniziato, nell’XI Sessione plenaria 
svoltasi a Paphos di Cipro nell’ottobre 2009, lo studio di un tema cruciale nel dialogo fra cattolici e 
ortodossi: Il ruolo del vescovo di Roma nella comunione della Chiesa nel primo millennio, cioè nel 
tempo in cui i cristiani di Oriente e di Occidente vivevano nella piena comunione. Questo studio si 
estenderà in seguito al secondo millennio. Ho già più volte chiesto la preghiera dei cattolici per que-
sto dialogo delicato ed essenziale per l’intero movimento ecumenico. 
Anche con le Antiche Chiese ortodosse d’Oriente (copta, etiopica, sira, armena) l’analoga 
Commissione Mista si è incontrata dal 26 al 30 gennaio dello scorso anno. Tali importanti iniziative 
attestano come sia in atto un dialogo profondo e ricco di speranze con tutte le Chiese d’Oriente non 
in piena comunione con Roma, nella loro propria specificità. N el corso dell’anno passato, con le 
Comunità ecclesiali di Occidente si sono esaminati i risultati raggiunti nei vari dialoghi in questi 
quarant’anni, soffermandosi, in particolare, su quelli con la Comunione Anglicana, con la 
Federazione Luterana Mondiale, con l’Alleanza Riformata Mondiale e con il Consiglio Mondiale 
Metodista. Al riguardo, il Pontificio Consiglio per la Promozione dell’Unità dei Cristiani ha 
realizzato uno studio per enucleare i punti di convergenza a cui si è giunti nei relativi dialoghi 
bilaterali, e segnalare, allo stesso tempo, i problemi aperti su cui occorrerà iniziare una nuova fase 
di confronto. 
Tra gli eventi recenti, vorrei menzionare la commemorazione del decimo anniversario della 
Dichiarazione congiunta sulla dottrina della giustificazione,  
celebrato insieme da cattolici e luterani il 31 ottobre 2009, per stimolare il proseguimento del 
dialogo, come pure la visita a Roma dell’arcivescovo di Canterbury, il dottor Rowan Williams, il 
quale ha avuto anche colloqui sulla particolare situazione in cui si trova la Comunione Anglicana. Il 
comune impegno di continuare le relazioni e il dialogo sono un segno positivo, che manifesta 
quanto sia intenso il desiderio dell’unità, nonostante tutti i problemi che si oppongono. Così 
vediamo che c’è una dimensione della nostra responsabilità nel fare tutto ciò che è possibile per 
arrivare realmente all’unità, ma c’è l’altra dimensione, quella dell’azione divina, perché solo Dio 
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può dare l’unità alla Chiesa. Una unità «autofatta» sarebbe umana, ma noi desideriamo la Chiesa di 
Dio, fatta da Dio, il quale quando vorrà e quando noi saremo pronti, creerà l’unità. 
Dobbiamo tenere presente anche quanti progressi reali si sono raggiunti nella collaborazione e nella 
fraternità in tutti questi anni, in questi ultimi cinquant’anni. Allo stesso tempo, dobbiamo sapere che 
il lavoro ecumenico non è un processo lineare. Infatti, problemi vecchi, nati nel contesto di un’altra 
epoca, perdono il loro peso, mentre nel contesto odierno nascono nuovi problemi e nuove difficoltà. 
Pertanto dobbiamo essere sempre disponibili per un processo di purificazione, nel quale il Signore 
ci renda capaci di essere uniti. C ari fratelli e sorelle, per la complessa realtà ecumenica, per la 
promozione del dialogo, come pure affinché i cristiani nel nostro tempo possano dare una nuova 
testimonianza comune di fedeltà a Cristo davanti a questo nostro mondo, chiedo la preghiera di 
tutti. Il Signore ascolti l’invocazione nostra e di tutti i cristiani, che in questa settimana si eleva a 
Lui con particolare intensità.  
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I sogni di Don Bosco 

Sogno premonitore 

Questo breve sogno contiene due profezie. La prima è la fontana, che ebbe acqua imbevibile per diversi anni, nel 1934 
fu sostituita dall’acquedotto del Monferrato (l’acqua pagata). L’altra profezia è che sull’altura su cui Mamma 
Margherita ha portato Don Bosco, dal 1940 domina il grande Istituto Bernardi Semeria; e dal 1965 il Tempio di Don 
Bosco, meta di frequenti pellegrinaggi e centro pastorale per molte parrocchie dei dintorni. 

Anno 1860. Alle dieci 
perquisizioni fatte negli anni 
precedenti all’Oratorio di Don 
Bosco, sospettato di mene 
rivoluzionarie, il ministro 
Farmi ne aggiunse un’altra, 
ordinando al Questore di 
Torino di procedere a una 
nuova visita fiscale alla Casa 
di Don Bosco. Con tale 
perquisizione improvvisa 
negli ambienti dell’Oratorio si 
sperava di trovare qualche 
documento compromettente e 
così avere un pretesto per 
chiudere la Casa.  
«L’Opera dell’Oratorio — 
scrive Don Lemoyne —, che 
nel corso di 19 anni era 
costata tante sollecitudini, 
tante fatiche e sudori a Don 
Bosco e ai suoi collaboratori, 
correva pericolo di essere 
distrutta come da un turbine. 
Rumoreggiava la minaccia di 
imprigionare colui che 
provvedeva il pane a tanti 
ricoverati e loro procacciava 
un avvenire onorato... E i 
timori crescevano per la 
chiusura in quei giorni di 
varie case di educazione, e per 
la prigionia di onesti 

personaggi dell’uno e 
dell’altro clero. Don Bosco, 
però, senza turbarsi attendeva 
l’intervento della Madonna».  
Ed ecco che, tre giorni prima 
che avvenisse la 
perquisizione, Don Bosco, 
ancora ignaro della cosa, fece 
un sogno che gli tornò di 
grande vantaggio. Lo narra in 
questi termini: «Mi sembrò di 
vedere una schiera di 
malandrini entrare nella mia 
camera, impadronirsi della 
mia persona, rovistare nelle 
carte, in ogni forziere e 
mettere sossopra ogni scritto. 
In quel momento uno di loro 
con aspetto assai benevolo mi 
disse:  
— Perché non avete 
allontanato il tale e tal altro 
scritto? Sareste contento che 
si trovassero quelle lettere 

dell’Arcivescovo che 
potrebbero essere causa di 
male a voi e al lui? E quelle 
lettere di Roma, quasi 
dimenticate, che sono poste 
qui — e indicava i luoghi — e 
quelle altre là? Se le aveste 
tolte, vi sareste liberato da 
ogni molestia. Fattosi giorno, 
scherzando ho raccontato il 
sogno come lavoro di fantasia; 
tuttavia ho messo in ordine 
parecchie cose, e alcuni scritti 
che potevano essere 
interpretati a mio danno li ho 
allontanati. Questi scritti 
erano alcune lettere 
confidenziali affatto estranee 
alla politica o a cose di 
governo. Poteva però essere 
considerata come delitto ogni 
istruzione ricevuta dal Papa o 
dall’Arcivescovo sul modo di 
regolarsi dei sacerdoti 
riguardo a certi dubbi di 
coscienza. Quando pertanto 
cominciarono le perquisizioni, 
io avevo trasportato altrove 
tutto ciò che poteva dare il 
minimo appiglio di relazioni o 
allusioni politiche nelle cose 
nostre».



 

 

24 gennaio 2010 N. 17 

 

 10 

 

Le parole della spiritualità 

L'identità del cristiano: vivere per servire 

Questo scritto della Madre Cànopi, tratto dalla rivista Vita Nostra delle Monache Cistercensi d'Italia, ci 
aiuta a chiarire la vocazione cristiana nel mondo attuale. «Per servire gli altri bisogna veramente farsi 
piccoli, umili, fino a sapersi inginocchiare davanti a loro, mettersi ai loro piedi. È difficile, perché il nostro 
io è duro a morire... Come cambierebbe il mondo se ogni mattino ciascuno di noi si proponesse di rivestirsi 
di Cristo assumendone i pensieri e i sentimenti per riprodurne le opere...». 

Il fondamento primo ed insostituibile su cui riposa tutta la vita monastica è la rinuncia.  'Colui che non 
rinunciasse a tutte le cose del mondo – diceva san Macario d'Egitto – non può essere monaco'; e l'Abbate 
Alonio: 'Se io non avessi distrutto tutto, non potrei edificare me stesso'.  La rinuncia monastica implica un 
distacco completo, una totale abnegazione ed una piena partecipazione all'umiltà e povertà di Cristo.  Il 
monaco si spoglia per sempre di quanto possiede: i suoi beni temporali, la sua famiglia, la sua patria, il suo 
corpo, la sua volontà, tutto.  La tradizione si mostra unanime su questo punto:  senza tale rinuncia 
preliminare è impossibile essere monaco. 
Tuttavia, per non smettere di essere monaco, è necessario perseverare e anche progredire, se possibile, in 
questa condizione di rinuncia e di spogliamento.  Individualmente e collettivamente.  Non basta la povertà 
personale.  Non soddisfà più questo sotterfugio dei 'moralisti'. Sarebbe mentire a Dio e agli uomini 
riprendere a titolo collettivo quanto si è abbandonato a titolo individuale; ed anche acquistare più di quello 
che si è lasciato, in nome di certo umanesimo, che non ha nulla a vedere con la vita monastica.  Soltanto le 
loro 'opere' (scuole, missioni, ecc…) possono giustificare che i monasteri possiedano più di quanto è 
necessario perché i monaci vivano parcamente;  risulterebbe però assurdo che un monastero semplice 
abbondasse di beni materiali. 
Il monaco sa che è uomo e che nulla di ciò che è umano gli è estraneo.  Tuttavia il suo sguardo va molto al di 
là delle cose di questa vita, per buone e nobili che siano, e si posa sulle realtà ultramondane.  Tutti i suoi 
desideri convergono nella vera Patria.  In questa terra egli si considera come un pellegrino, come uno 
straniero di passaggio.  È convinto che la 'teologia dell'incarnazione' – ideale di cui tanto si parla ai giorni 
nostri – è propria di altri membri del Corpo Mistico di Cristo.  La sua vocazione, la sua grazia speciale, lo 
porta a scegliere definitivamente le realtà escatologiche, che in qualche modo egli anticipa già sin d'ora. 
Questa è precisamente la sua peculiare testimonianza agli occhi della comunità cristiana e del mondo intero. 
Vivere per servire: ecco un ideale davvero bello per un cristiano! Ogni autentico servizio, infatti, ha la sua 
radice nel mistero di Cristo che per salvarci « pur essendo di natura divina..., spogliò se stesso, assumendo la 
condizione di servo » (Fil 2, 6-7). Gesù è venuto sulla terra per insegnarci a servire. Egli è il nostro modello. 
Durante l'ultima Cena, dopo la lavanda dei piedi, disse ai suoi discepoli: « Sapete ciò che vi ho fatto? Voi mi 
chiamate Maestro e Signore e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il Signore e Maestro, ho lavato i 
vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho dato infatti l'esempio, perché come ho 
fatto io, facciate anche voi » (Gv 13, 12-15). 
Conformarsi a Cristo significa, dunque, nelle situazioni in cui si vive e si lavora, saper dire con spontaneità: 
« Sono venuto per servire, non per essere servito » (cf. Mt 20, 28), « essere cioè sempre a disposizione per il 
bene degli altri », anzi, « diventare un bene per gli altri ». La differenza non è piccola: si tratta di passare dal 
fare qualcosa a favore dei fratelli, ad essere una persona per gli altri, come Gesù è « per noi ». 
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Questo modo di porsi in relazione a Dio e al prossimo dona alla vita una dimensione nuova: in qualunque 
stato ci si trovi — consacrati o laici, soli o sposati, sani o malati — sempre si ha una missione da compiere, 
quella di donarsi. E poiché il donarsi implica l'impegno di una continua conversione per negarsi a se stessi, 
chi vive in tale dimensione interiore evita di entrare in competizione e in rivalità con i fratelli, non agisce 
sotto la spinta dell'ambizione e dell'egoismo, fugge l'ostilità, la violenza, l'aggressività, con tutte le tristi 
conseguenze che purtroppo si esibiscono sulla scena di questo mondo. Allora, anche se in apparenza non 
occupa un posto di rilevo nella società, il cristiano contribuisce veramente a costruire la « civiltà dell'amore 
»; là dove vive è una presenza di pace che diffonde attorno a sé carità e spirito di comunione, favorisce la 
collaborazione e la concordia a tutti i livelli, diventa fermento di giustizia, di santità. 
L'ideale del servizio comporta inoltre altre conseguenze. Se uno vive in pace con gli altri non avanza diritti 
per sé, cerca piuttosto di mettersi nella prospettiva del « dovere ». Oggi si parla facilmente di « diritti », ma 
si pensa meno al fatto che, se ogni persona ha il diritto di essere libera, di avere il necessario per vivere, ciò 
implica che io ho il dovere di fare per quella persona quanto occorre per il suo bene. Certamente si tratta di 
un atteggiamento da assumere reciprocamente, di una responsabilità comune. Quanto è importante la 
reciprocità! Tuttavia, per quanto ci riguarda, dobbiamo soprattutto preoccuparci di compiere il nostro dovere, 
cioè di servire gli altri con amore, in modo gratuito, anche se non riceviamo dagli altri il contraccambio. 
Anzi, quando tale disparità dovesse manifestarsi, proprio allora è il momento di vivere il Vangelo alla lettera, 
senza seguire la mentalità del mondo. 
In altre parole, non si deve osservare soltanto la legge del « dare per ricevere », perché la nostra identità di 
uomini e di cristiani — se tali vogliamo essere — si caratterizza per un sovrappiù di amore, in forza del 
quale non si fa il bene per ricevere il contraccambio, ma lo si fa gratuitamente, comunque e sempre, senza 
paura di « perdere », poiché il bene che si fa ritorna sempre anche a chi lo compie: non è mai contro di noi. 
Anzi proprio quando gli altri non ci ricambiano, sul piano spirituale guadagniamo di più, perché diventiamo 
più conformi, più somiglianti a Cristo. E questo è il vero guadagno: la santità. Chi fa il bene ha già il suo 
premio, perché si realizza secondo il progetto di Dio. A poco a poco, nelle sue scelte si trova a non essere più 
schiavo di un criterio puramente umano e utilitaristico o, peggio, schiavo delle proprie passioni, ma si eleva a 
un concetto della vita più nobile e spirituale, e ad acquistare la capacità di avere rapporti autentici e sereni 
con tutti. 
Questo è tanto importante, soprattutto nel nostro tempo in cui, con lo sviluppo delle comunicazioni, e anche 
in conseguenza delle migrazioni dei popoli, chi si dedica agli altri viene spesso a trovarsi a contatto con 
molte persone di altra nazionalità e anche di diversa religione. È una bella testimonianza di gratuità aprirsi a 
tutti: ogni uomo merita di essere onorato, amato, servito, a qualunque popolo appartenga e qualunque sia la 
sua fede. 
Quando questi incontri avvengono in uno spirito di autentica accoglienza e umanità, favoriscono 
decisamente il formarsi di relazioni fraterne e pacifiche, perché il bene donato suscita altro bene. In un 
mondo dominato dalla violenza, si tesse così silenziosamente una rete di amicizia, che dice con i fatti che 
tutti gli uomini sono davvero fratelli, figli di un unico Dio, tutti incamminati verso un'unica meta. Tutti 
siamo poveri e deboli, ma se ci aiutiamo le fatiche del cammino si possono affrontare con maggiore fiducia: 
là dove uno cade, un altro è pronto a rialzarlo; quando ad uno viene meno il coraggio, chi gli è accanto 
diventa per lui un raggio di speranza. Anche questo è un servizio che siamo chiamati a renderci 
reciprocamente. E bisogna farlo con gioiosa disponibilità, sapendo che abbiamo sempre accanto a noi Gesù, 
nostro compagno di viaggio. Anzi, è lui stesso la Via. Guardando a lui, non si può più accontentarsi di 
arrivare soltanto « fino a un certo punto », perché egli non si è fermato lungo la salita del Calvario, ma ha 
servito l'umanità fino a salire sulla croce. Dal suo esempio nasce la forza di andare oltre le « convenienze » 
umane, accettando non solo la fatica, ma anche le umiliazioni che spesso il servizio comporta, accettandole 
come momenti di grazia, per liberarci dal terribile peccato di orgoglio che sempre c'insidia e spesso rovina 
anche il bene che possiamo compiere. 
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Per servire gli altri bisogna veramente farsi piccoli, umili, fino a sapersi inginocchiare davanti a loro, 
mettersi ai loro piedi. È difficile, perché il nostro io è duro a morire; ma in questo sacrificio non c'è tristezza, 
anzi proprio da esso scaturisce la vera gioia. Gesù stesso ha detto: « C'è più gioia nel dare che nel ricevere », 
e l'apostolo Paolo afferma: «Dio ama chi dona con gioia ». Queste parole di vita sono da ricordare sempre. 
Chi si fa « servo » per amore di Cristo e dei fratelli si trova libero e felice di godere, insieme con tutti, il 
tesoro del Regno dei Cieli. 
Come cambierebbe il mondo se ogni mattino ciascuno di noi si proponesse di rivestirsi di Cristo 
assumendone i pensieri e i sentimenti per riprodurne le opere; se con risolutezza ci mettessimo al lavoro 
come buoni operai dicendo: « Per me servire è regnare: oggi voglio cominciare a vivere così! ». 
  
  
Autore: Madre Anna Maria Cànopi osb. La Madre Cànopi,  fondatrice e Abbadessa dell'Abbazia 
Benedettina 'Mater Ecclesiæ' dell'Isola San Giulio ORTA (NO) -Italia-, è anche studiosa di 
spiritualità biblica, liturgica e monastica. 

 
 

Questo weekend al cinema don Bosco 
 

La Principessa e il Ranocchio 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Trama: 
Ambiento nella magnifica città americana di New Orleans e tra 
le mistiche paludi della Louisiana, il film é una versione 
moderna di un racconto classico che vede protagonista una 
bella ragazza afroamericana di nome Tiana, un principe 
ranocchio che vuole disperatamente tornare un umano e un 
bacio del destino che li porta entrambi a vivere un'avventura 
incredibile... 
 

Domenica 24 gen 17,30 - 21,15 

Lunedì 25 gen 21,15 
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Attualità 
Intimidazioni contro le salesiane dell'oratorio Giovanni Paolo II 

Da almeno un anno le tre suore salesiane che reggono l'oratorio Giovanni Paolo II - suor Lucia e 
le consorelle Enza e Renata - sono costantemente prese di mira da una serie di tentativi di 
intimidazione. 

  

Da almeno un anno le tre suore salesiane che reggono l'oratorio Giovanni Paolo II 
- suor Lucia e le consorelle Enza e Renata - sono costantemente prese di mira da 
una serie di tentativi di intimidazione. Veri e propri atti criminali per "invitarle" 
ad andarsene via, perché a Librino non sono le benvenute.  

«Evidentemente - dicono - diamo fastidio». Le tre donne hanno sempre taciuto su 
questi terribili avvenimenti, non per omertà o paura, ma per evitare che "l'intero 
quartiere finisca per l'ennesima volta nell'occhio del ciclone - spiega suor Renata - qui c'è tanta gente di 
buona volontà che lotta ogni giorno.  

Adesso, purtroppo, ci siamo resi conto che questa condotta non è mai servita a niente e così oggi diciamo 
basta!". Le salesiane, all'ennesimo atto ai loro danni, hanno deciso di abbattere il muro di silenzio alzato per 
amore del quartiere e di raccontare tutto, di descrivere un anno fatto di minacce e paure. 

«L'ultima "sorpresa" è stata durante la gita con i bambini e gli animatori - racconta Suor Lucia -. In oratorio 
eravamo rimaste soltanto noi. Quando i ragazzi sono ritornati, ci siamo accorti che una macchina di un nostro 
collaboratore aveva il parabrezza sfondato perché qualcuno lo aveva preso a mazzate. Non solo, il nostro 
pulmino era stato centrato da una pietra che aveva mandato in frantumi il vetro dal lato del passeggero". 
Forse una vendetta, forse una minaccia, forse un avvertimento. Tante sono le ipotesi. L'unica certezza è che 
non si tratta di un caso isolato. 

«Tutto è cominciato il 19 febbraio dell'anno scorso- ricorda la salesiana - quel giorno la nostra macchina fu 
data alle fiamme. Dopo aver avvertito la polizia, decidemmo di rimuovere immediatamente la carcassa per 
non preoccupare i nostri ragazzi". Da allora le "acque si calmarono"- almeno apparentemente - e si pensava 
forse ad un gesto inconsulto da parte di qualche sbandato».  

Purtroppo non era così. Tant'è che i roghi ripresero con l'inizio dell'estate. Per ben tre volte le piante della 
vicina campagna furono date alle fiamme. Addirittura una volta, in piena notte, le lingue di fuoco arrivarono 
a lambire lo stesso oratorio con le tre suore sole in casa a dormire. «Hanno cercato persino di rubare le 
vettovaglie che avevamo comprato per i campeggi estivi per animatori e volontari - dice suor Lucia - senza 
considerare i due tentativi di furto alla nostra casa e il vetro rotto al nostro pulmino. Abbiamo passato un 
periodo terribile, temevamo per la nostra stessa vita. La sera - prosegue la donna - ci "blindavamo" in casa 
con tutta l'afa di agosto e dormivamo con il cellulare sotto il cuscino, pronte a chiamare la polizia al minimo 
rumore».  
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Le salesiane hanno sempre denunciato tutto alle forze dell'ordine e questo a qualcuno del quartiere non è 
piaciuto. In tanti adesso le chiamano le "sbirre" e, invece di desistere e lasciarle in pace, hanno preferito 
calcare la mano. Molto spesso veniva loro materialmente impedito di svolgere le attività parrocchiali perché i 
ragazzi di Librino non devono frequentare chi è "confidente di questura". «Noi vogliamo che i nostri ragazzi 
abbiamo un cultura, una propria coscienza - ribadiscono le tre suore -. Vogliamo far arrivare nelle coscienze 
di tutti i messaggi d'aiuto e d'amore per il prossimo. Con i nostri laboratori tanti hanno potuto finalmente 
dare sfogo a tutta la loro creatività e capire che in ognuno di noi ci sono grandi potenzialità». Valori 
importanti che tolgono manovalanza alla criminalità locale perché qui spesso i più piccoli sono utilizzati 
come corrieri per la droga o per spacciare. «Avevamo abbellito il nostro cancello d'ingresso con uno 
splendido murales - continua a raccontare suor Lucia - ma a dicembre è stato vandalizzato. A capodanno poi, 
qualcuno ha pensato bene di farci saltare in aria il videocitofono con un grosso petardo». 

Episodi che colpiscono dritti al cuore e lasciano l'amaro in bocca ma che spingono le salesiane ad andare 
avanti a testa alta, grazie ai tanti attestati di stima e di affetto da parte degli animatori, dei bambini e delle 
famiglie del centro "Giovanni Paolo II". «Affidiamo le nostre vite al Signore e niente ci fermerà - conclude 
suor Lucia -. A coloro che ci procurano questi danni lancio un appello: alzate lo sguardo al cielo ed andate 
oltre il mondo di degrado e prepotenza che vi siete costruiti da soli. Ammirate il sole, fatevi illuminare da 
Lui perché l'amore porta amore. L'odio porta solo morte". 

 
 

Dal mondo dei giovani 
«I ragazzi d'oggi? Hanno fame di adulti 
Lo psicologo Charmet: cercano modelli, attenti a non mettersi alla pari  
«Il dialogo va intrapreso all'interno di un progetto educativo»  

Emanuela Zuccalà  

 
La scuola come crocevia delle esperienze adolescenziali, luogo di relazioni e rappresentazione di se 
stessi nella società. Eppure solo l'8,5% degli studenti delle superiori trova punti di riferimento per 
dialogare e modelli da seguire fra gli insegnati, il 9,7% fra il personale non docente e solo il 3,5% 
fra i presidi. Emerge da una ricerca della Fondazione Iard promossa dall'Ufficio scolastico regionale 
della Lombardia e condotta su 2.566 studenti nell'ambito di un progetto sulla prevenzione a scuola 
del disagio giovanile, quello invisibile che pervade la quotidianità. Un malessere pericoloso, perché 
rischia di allontanare i ragazzi dalla realtà e rinchiuderli nel ristretto universo delle loro amicizie e 
del «branco». Il 73,3% degli intervistati, infatti, individua i destinatari privilegiati di stima e fiducia 
nei coetanei esterni all'ambiente scolastico, e solo il 44,7% sceglie i compagni di classe. Non solo: 
fra loro serpeggia un'ambigua percezione delle regole e della legalità: se giudicano certe azioni 
(ubriacarsi, prendere droghe, fare a botte) da criticare, poi però rispondono che per il loro gruppo di 
amici non si tratta di comportamenti riprovevoli. I rapporti coi genitori, infine, a sorpresa risultano 
soddisfacenti per il 52,9% degli adolescenti.  
 
Milano. Adolescenti nichilisti. Volontariamente succubi del branco. Ciecamente ostili verso le 
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istituzioni, scuola e famiglia in testa. Tutti luoghi comuni: i ragazzi, oggi più di ieri, hanno fame di 
adulti, di modelli maturi che prefigurino come loro vorrebbero essere da grandi. E non è una 
semplice questione di "ascolto", termine di moda da brandire ogni volta che un ragazzo normale 
diventa cattivo. Più che di una spalla, loro hanno fame di adulti da seguire, con i quali instaurare 
un'autentica relazione.  
È l'analisi dello psicologo Gustavo Pietropolli Charmet, consulente del Tribunale per i minorenni di 
Milano e, tra l'altro, fra i periti che hanno analizzato le personalità di Erika e Omar. Ma ieri, al 
convegno milanese «Disagio invisibile: quale compito per la scuola?», Charmet ha raccontato la 
stragrande maggioranza degli adolescenti, così docili ma sregolati. E a caccia di modelli.  
Dalla ricerca presentata a Milano emerge però un generale distacco dei ragazzi dal mondo dei 
grandi. Come si lega questo con l'ansia di trovare fra gli adulti dei punti di riferimento?  
«I ragazzi restano delusi proprio perché ripongono forti aspettative negli adulti e un grande 
desiderio di relazione. La loro, però, è una ricerca di adulti non qualsiasi, ma significativi, 
competenti, e quando ne intercettano uno questi diventa oggetto di domande continue e di 
riflessioni. Accade in tutti gli ambiti: in famiglia, a scuola, all'oratorio, nello sport, e la ragione sta 
nel fatto che i ragazzi di oggi, a differenza del passato, non usano più le maniere forti per crescere e 
diventare autonomi. Non contestano, e il conflitto col mondo adulto rimane molto basso, tutto il 
contrario dei giovani del '68».  
Sembra difficile credere che i ragazzi del terzo millennio non siano per nulla trasgressivi.  
«Una volta si diceva che il figlio, per crescere e diventare se stesso, doveva uccidere 
simbolicamente il padre. Oggi l'adolescenza non è più sinonimo della rottura di contiguità fra due 
generazioni, di conseguenza il genitore, l'adulto in generale, non è il rivale da battere, proprio 
perché lui stesso fa una proposta più morbida e negoziale, basata sulla relazione e non su divieti e 
castighi. Nella migliore delle ipotesi succede che per il ragazzo i grandi si trasformano in una 
risorsa».  
E l'adulto, come deve comportarsi di fronte a questa richiesta più o meno esplicita di fare da punto 
di riferimento?  
«Io credo che debba offrire la sua competenza all'interno del ruolo educativo che ricopre. Un 
insegnante, per esempio, non deve ridursi a essere l'amico del cuore degli allievi ma piuttosto 
sfruttare le loro forti aspettative di dialogo per allargare la riflessione in classe, fare cultura e 
abituarli a esercitare le loro capacità critiche. Che poi è il compito principale della scuola. Il docente 
non deve cioè stringere un rapporto personalistico con i singoli ragazzi, altrimenti finisce fuori 
strada, ma tenere al centro il progetto educativo dentro al quale si sviluppa il dialogo con i ragazzi. 
Lo stesso vale per gli allenatori sportivi, i capi scout e tutti coloro che facilmente diventano i 
confidenti dei giovani».  
Gli adolescenti sembrano però unirsi molto fra loro, e il fenomeno del branco che giustifica ogni 
azione è un dato di fatto. Come intercettare le «corde» di questi ragazzi?  
«Questo è uno dei compiti della scuola, a mio avviso. Nel senso che è la classe, il gruppo, a dover 
diventare l'interlocutore del docente. Per far sì che il gruppo diventi una risorsa, e poter inserire 
valori e regole laddove rischia di formarsi quel vuoto intorno al quale si coagula il branco. Ma, di 
nuovo, non fermiamoci all'apparenza: i ragazzi chiedono controllo, sono sregolati ma in cerca di 
regole. E hanno una forte esigenza di giustizia». 
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Apriamo gli occhi sul mondo 

Nella nostra scuola trecento sepolti vivi» 

Tra le macerie dell’Istituto Salesiano, fosse comuni e piccoli “sciacalli”. Qui i ragazzi avevano un 
riparo e la possibilità di sperare in un futuro migliore: allontanarsi dalle insidie della strada, 
studiare e imparare un mestiere, come avviene nelle scuole salesiane sparse per tutto il mondo. 

  
PORT-AU-PRINCE- «Povera Haiti, povera Haiti». Sdraiato su un letto 
dell’ospedale di Santo Domingo, impedito in qualunque movimento, Padre 
Attilio ci racconta con commozione i suoi lucidi ricordi di quel minuto che 
il 12 gennaio 2010 ha messo in ginocchio l’isola. Nonostante la situazione 
in cui è costretto, ci accoglie con grande forza, tipica dei preti di frontiera 
abituati a confrontarsi con la povertà, la violenza  e l’ingiustizia sociale. Il 
suo pensiero corre ai circa 300 ragazzi di strada che si trovano nella 
struttura scolastica dei salesiani, nei quartieri Salina di Port-au-Prince. Il 

numero è incerto perché il terremoto non fa eccezioni. Qui i ragazzi avevano un riparo e la 
possibilità di sperare in un futuro migliore: allontanarsi dalle insidie della strada, studiare e 
imparare un mestiere, come avviene nelle scuole salesiane sparse per tutto il mondo. 
Oggi, nella Ombras de Paquenas Escuelas de P. Bohenen de Los Salesianos de Don Bosco, il 
silenzio è spettrale. I ragazzi e l’anziano sacerdote che con loro ha perso la vita, sono stati seppelliti 
in una fossa comune vicino alla scuola. Tra le rovine, pagine di quaderni alzate lievemente da un 
vento caldo. Sedie abbandonate, matite colorate, pagelle ancora pregne d’amarezza o della gioia per 
i risultati conseguiti, lasciate a terra dal terremoto tra la polvere e i sassi. Una scarpa piccola, troppo 
piccola per trovarsi abbandonata lì, nel campo di calcio, immancabile presenza nelle strutture 
ispirate agli insegnamenti di don Bosco. 
Macerie su macerie, confusione di piani divelti, e altri bambini e ragazzi che, approfittando dei muri 
di recinzione crollati, entrano, come sciacalli e prendono di tutto, la riserva dei bicchieri di carta, 
sedie rotte, stivali abbandonati e quei fogli di carta animati solo dal vento. Nella frenesia del 
‘raccolto’ i ragazzi possono su quelle che crediamo essere delle macchie d’acqua stagnanti. «Si 
tratta del grasso lasciato dai cadaveri» , spiega senza mezzi termini Padre Pierre Lephene, il 
salesiano responsabile del “Hogar para ninos de la calle”, mentre guarda inerme quei furti, causati 
da una povertà endemica ad Haiti che precedente al terremoto.  
«Basterebbe ricostruire il muro per evitare tanto scempio e aumentare la sicurezza, sempre troppa 
poca in queste circostanze». Ma i soldi non ci sono. Il governo di Haiti è stato ferito al suo  interno, 
molti ministri sono morti durante il terremoto, e il palazzo presidenziale è crollato completamente. 
Il presidente degli Stati Uniti, Barak Obama, ha affidato i primi interventi alla confinante 
Repubblica Domenicana, ma, nel frattempo, le priorità umanitarie si concentreranno sugli aiuti 
alimentari e sanitari. «In questa tragedia – continua Padre Lephene –ci commuove la solidarietà che 
arriva da tutto il mondo». Alla scuola una poderosa squadra della protezione civile, giunta da tutta 
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l’America Latina, sta lavorando giorno e notte sperando di trovare ancora qualcuno sotto le macerie, 
vivo o morto. 
Mani alzate per accaparrarsi la razione di acqua distribuita dai camion in giro per una città trafficata 
e rumorosa per il fragore degli aerei e degli elicotteri, tendopoli improvvisate sui lati della strada, 
mentre, nonostante tutto questo, i padri salesiani continuano il loro lavoro, non dimenticando mai 
che per chi resta la vita continua. E che rimane nei superstiti la capacità di sorridere anche di fronte 
a tragedie come queste. 
La luce del sole arancione che taglia le nuvole scure pronte per il prossimo temporale, l’atmosfera 
tropicale che induce al sogno e all’allegria, stridono e nello stesso tempo accompagnano i giorni 
così difficili per una Haiti tanto ferita.     
 

Catastrofe non solo naturale 
Le immagini di Haiti devastata non dicono per intero il disastro, come quasi sempre accade nelle 
grandi calamità naturali. Dicono il punto terminale di una storia lunga, accorciandola e 
sforbiciandola d’imperio.  
Ritraggono la tragedia ignorando le tragedie già avvenute: tremando, la terra le inuma ancor più 
profondamente. Raffigurano in modi sconnessi lo sguardo di un bambino salvato, struggente di 
bellezza, e il fulgore  tremendo  dei machete impugnati da superstiti a caccia di cibi, acqua, 
medicine. Orrore, bellezza, empatia, discordia: sono frammenti caotici di un tutto inafferrabile. 
Sono istantanee, e ogni istantanea è la punta di iceberg che restano inesplorati. Vediamo solo questa 
punta, commossi da eventi estremi. Facendo uno sforzo sentiamo l’odore di morte, descritto dai 
reporter. La base dell’iceberg, quel che viene prima del sisma, s’inabissa sotto le macerie con i 
morti. È il terribile destino di parole come umanità, soccorsi umanitari, guerre umanitarie: parole 
cui si ricorre in simili emergenze e che cancellano la storia, eclissano le responsabilità dei grandi e 
dei piccoli, dei singoli e delle autorità pubbliche. Parole che narrano una catastrofe solo naturale, 
non anche umana e politica. Per questo è così prezioso il giornalismo scritto. La televisione mostra 
solo un pezzetto di realtà, più o meno bene (i telegiornali italiani meno bene della Bbc).  
Twitter cattura l’urlo di Munch. Solo lo scritto ha la respirazione lenta della storia. Solo lui può dire 
quel che era prima del punto terminale, e come possa succedere che l’acme sia questo e non un 
altro, se possibile meno esiziale.  
Le fotografie delle catastrofi sono sempre in qualche modo taroccate. Ci viene «rifilata» una realtà, 
contorta magari inconsciamente. Privilegiando un riquadro e trascurandone altri falsifichiamo 
l’immagine, come ben spiegato in un blog attento alle manipolazioni visive (G.O.D., 
Ghostwritersondemand): ci lamentiamo dei trucchi, «ma siamo noi i grandi rifilatori». Noi che 
aggiustiamo le foto dei cataclismi, i reportage, trasformando individui e popoli in nuda umanità 
indistinta alle prese con la natura e sconnessa dalla pòlis. Foto e telecamere mostrano la mano che 
soccorre, non quella che ha distrutto e aumentato la vulnerabilità d’un Paese. Denunciano la natura 
matrigna della natura, non della politica; l’eclisse di Dio, non dell’uomo imputabile. Basta leggere 
su La Stampa i due articoli scritti da Lucia Annunziata, il 14 e 16 gennaio, per scoprire dietro 
l’Ultimo istante e l’Ultimo uomo una miserabile storia fabbricata dai politici.  
Qualcosa in realtà l’intuiamo, osservando i filmati trasmessi dai Caraibi. Sembra di vedere il 
bastimento di schiavi neri in fuga dall’Africa, che dopo essersi ammutinati sequestrano  nel 
racconto di Melville  il comandante Benito Cereno e si autogovernano con crudeli leggi del 
taglione: la nave si chiama San Dominick, ai nostri tempi Haiti. E proprio a Haiti Melville pensava: 
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il primo luogo dove gli schiavi neri si liberarono negli Anni 90 del Settecento, inneggiando sotto la 
guida del leggendario Toussaint L’Ouverture alla rivoluzione francese. Pensava alla grandezza delle 
rivoluzioni e alle rovine che provocano quando perpetuano il tumulto e non si danno leggi stabili. 
Haiti somiglia a quella nave, divenuta isola.  
Anche a Port-au-Prince, come nel naviglio San Dominick, regna l’anomia che secerne despoti. Chi 
guarda il dramma nei Caraibi non vede autorità locali, che tengano ordine. Non vede poliziotti né 
ministri haitiani, ma solo potentati e organizzazioni esterni. L’assenza di immagini parla più di 
quelle esibite, anche qui.  
La storia occultata sotto la punta dell’iceberg eccola: è un inarrestabile sanguinario regolamento di 
conti fra cleptocrazie e fra mafie che oggi usano l’isola per i traffici di droga. È fatta di 
un’emancipazione gloriosamente iniziata e mai finita, perché sempre ha preferito le dittature 
generate dall’anarchia rivoluzionaria alle istituzioni che durano. I geologi dicono che identici 
terremoti, in Paesi ben amministrati, non seminano morte sì vasta. Lo sostiene la sismologa Kate 
Hutton: vent’anni fa, un terremoto di eguale forza colpì il Sud di San Francisco. Fece 63 morti, non 
100-200.000 come a Haiti.  
La mano dello Stato non si vede a Port-au-Prince perché non c’era neanche prima, se mai c’è stata. 
È il motivo per cui sono nate baraccopoli così cadenti e indifese a Port-au-Prince, scrive la scrittrice 
Amy Wilentz: se i morti son tanti è perché l’agricoltura, degradata, ha spinto migliaia di contadini a 
inurbarsi negli slum di quella che veniva chiamata Perla delle Antille. I terremotati abruzzesi lo 
sanno, pur non avendo subito un sisma analogo. Se le case non fossero state costruite con la sabbia, 
se lo Stato avesse contrastato le speculazioni mafiose, il sisma sarebbe stato diverso: cataclismi 
dello stesso tipo in Giappone non fanno morti.  
Anche dietro la mano internazionale che corre in aiuto, anche dietro quella di Obama, c’è una lunga 
storia di peccati di omissione e di inani interventismi. Scrive il quotidiano Independent che occorre 
una «politica globale delle catastrofi». Ma anche questi appelli sono foto che ci rifiliamo a vicenda. 
Il disfarsi di Haiti rivela ed esige di più: rivela che aiuti umanitari e allo sviluppo vanno ripensati, 
perché fallimentari, e organizzati prima dei cataclismi. Fallimentari furono in primis gli interventi 
stabilizzatori americani, specialmente di Clinton. Washington tutto ha fatto, impossessandosi nella 
sostanza dell’isola, tranne rafforzare il suo Stato, le sue infrastrutture: ha installato dittatori, poi li ha 
cacciati, poi re-insediati (è il caso del sacerdote-presidente Aristide, negli Anni 90) senza mai 
scommettere sulle capacità locali di rendere l’isola meno vulnerabile ai ricorrenti sismi e uragani 
(con case meno cadenti, quartieri meno malavitosi, politiche del territorio più affidabili). Da un 
secolo, Washington «manda alternativamente nell’isola marines e spedizioni di aiuti umanitari - 
senza mai salvarla. (....) Haiti è un neo purulento sul volto di due delle più luminose pagine di storia 
del nostro mondo: la rivoluzione francese e quella americana» (Lucia Annunziata, La Stampa 14-1-
10).  
 
Lo strazio umanitario ha questo di peculiare: cancella ogni errore, di governi locali o di potenze 
esterne o di mafie. Mette in scena un male interamente naturale, che fa tabula rasa della storia. Non 
a caso lo chiamano Apocalisse: parola da evitare, perché nell’Apocalisse non c’è più modo di 
correggersi. O gli danno il nome di male assoluto, estirpandolo dalla catena storica delle causalità e 
fantasticando globali empatie umane che oltrepassano la politica. Il racconto di Kleist sul terremoto 
del Cile racconta il naufragare di leggi e responsabilità. Quando l’uomo è solo di fronte alla natura 
non resta che il fato, e «tremendo appare l’Essere che regna sopra le nubi»: «Pareva che tutti gli 
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animi fossero riconciliati, dopo che v’era rintronato il colpo spaventoso. Nella memoria non 
sapevano risalire più in là di esso».  
Impietoso, Kleist racconta come la memoria si vendichi, nel mondo non immaginario ma reale. 
Basta un attimo e la riconciliazione si spezza, proprio come a Haiti: nel mondo reale ci sono i 
tumulti, i machete, le guerre per il cibo, l’assenza di polizia locale e di Stato.  
L’umanitario fa parte della modernità rivoluzionaria come la fotografia e la Tv. Il suo sguardo si 
fissa sull’ultimo attimo: «Nella memoria non risale più in là». Urge invece risalire, far politica 
ricordando: anche su scala mondiale. Dice Kafka che bisogna «inoltrarsi nel buio con la scrittura, 
come se il buio fosse un tunnel». L’immagine fotografica livella ogni cosa, del tutto ignara che ogni 
buio è un tunnel, anche quando a prima vista pare piatto. 
BARBARA SPINELLI 


