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Cari amici  
Il mese di maggio è tradizionalmente dedicato 
alla Madonna. Quando ero piccolo facevo fatica 
a comprendere la figura della Madonna: mi 
sembrava che a volte fosse di troppo, che non 
c’entrasse poi tanto con la fede in Dio e che 
tutto sommato era stata semplicemente 
fortunata perché scelta da Dio… In seguito mi 
sono ricreduto soprattutto quando ho compreso 
che il miracolo più grande che possiamo 
realizzare, che tu puoi compiere, consiste nel 
dire “Sì” a Dio. Quando ci fermiamo 
disorientati agli incroci della nostra vita e 
diciamo “Sì” a ciò che veramente conta, a ciò 
che ha il gusto dell’eterno, a ciò che genera 
vita... ecco, allora accade un miracolo e un 
sogno, il tuo sogno chiuso nei cassetti del tuo 
cuore, si realizza. 
  
Nel Vangelo si racconta di un angelo che si è 
recato da Maria per portarle un annuncio. 
All’inizio forse non ci credeva neanche a tale 

apparizione, si sarà certamente strofinata gli 
occhi per vederci meglio… Ma poi… crede. 
Dinanzi a lei un angelo che viene a portarle un 
annuncio, che viene a dirle: “Guarda che si sta 
per realizzare una bella storia… Sta per 
avvenire qualcosa di grande! …qualcosa che ti 
cambierà la vita”. E Maria ascolta, 
medita…come ha sempre fatto. 
Un giorno un ragazzo mi ha detto: “Ma oggi 

non ci sono più gli angeli? Che fine hanno fatto 

quegli angeli portatori di belle storie?! Anche a 

me piacerebbe sentirmi dire qualcosa da un 

angelo per conto di Dio come è accaduto a 

Maria…”. É vero… molte volte vorremmo che 
improvvisamente apparisse qualcuno a portarci 
un annuncio tanto atteso per far svanire le 
nostre paure, le nostre insicurezze e a volte le 
nostre sofferenze. Dove sono oggi questi angeli 
portatori di belle storie? Che fine hanno fatto? 
Ascolta… mettiti in ascolto della tua vita, 
impara a guardare quanto accade tra le pieghe e 
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le piaghe della tua giovane esistenza. Forse 
qualcuno ti ha parlato, ma la tua attenzione e il 
tuo sguardo erano rivolti altrove… Forse 
qualcuno in questi giorni ti sta parlando, ma in 
tuoi pensieri invece vagano… Ascolta, impara 
ad ascoltare. Dio oggi continua a parlarti come 
ha fatto con Maria. Continua ad interpellarti 
attraverso quel tuo compagno di classe messo 
in disparte e che nessuno bada, neanche tu: Dio 
ti parla attraverso lui. Dio ti parla attraverso la 
tua famiglia che, anche se difficile, ti vorrebbe 
più in casa e più interessato ai problemi che ci 
sono… Cosa fai, fuggi? …Volti le spalle? Dio 
ti parla attraverso il grido di dolore che sale dal 
mondo… Perché non lo vuoi sentire quel grido 
che chiama proprio te…? È il tuo nome che il 
mondo grida e invoca… Perché non hai il 
coraggio di guardare e fissare negli occhi quel 
tuo compagno abbandonato, la tua famiglia, il 
grido di dolore del mondo… Non sono forse 
questi degli angeli che oggi vengono a visitarti 
così come un giorno hanno visitato Maria? 
Questi oggi sono alcuni degli angeli che 
irrompono con forza dentro di te e che ti 
annunciano la possibilità di una bella storia per 
te e per chi ti sta accanto. 
  
L’aspetto che più mi affascina dell’angelo del 
Vangelo è che svela un progetto, un sogno, e 
non un sogno qualsiasi bensì il sogno di Dio. 
Maria in quel momento coglie che Dio ha in 
serbo un sogno per lei. Maria si scopre come 
colei che è stata sognata da Dio. Non vi è mai 
capitato il mattino che qualcuno vi dica: “Sai, 
stanotte mi son sognato con te… Nel sogno mi 
sei apparso…”. Beh, in quel momento un 
guizzo di vita ci scorre nelle vene, e ci 
scopriamo importanti per qualcuno, ricordati 
addirittura nel sonno. Così è accaduto a Maria 
quando si è sentita dire: “Hai trovato grazia 
presso Dio” cioè “Sei nei sogni di Dio”. Sì, Dio 
sogna, spera, desidera… che tu possa realizzare 
il tuo sogno più profondo, quello più bello, 

quello che dà senso e direzione al tuo andare. 
Maria questo ci ricorda: noi siamo nei sogni di 
Dio, siamo nei suoi pensieri. Gli angeli 
vengono a ricordarti che il sogno di Dio vuole 
esplodere in te… E in Maria il sogno è esploso 
a tal punto che Cristo è nato in Lei. 
  
Tutto questo molte volte rischia di rimanere 
solo un’idea, uno di quei sogni che appena ci si 
sveglia svaniscono e non ci si ricorda neanche 
più… Maria ha realizzato il sogno di Dio e l’ha 
fatto diventare storia dando la sua disponibilità, 
dicendo: “Sì”. Due lettere semplici, una parola 
breve che innesca qualcosa di miracoloso. Fino 
a quel momento tutto era in stallo. Era come se 
ci fosse un potente computer pronto ad operare 
ma a cui mancava la password, la parola chiave 
per poterci entrare dentro e per usarlo. Ecco... 
la password della vita cristiana, della vita di 
Maria è la parola “Sì”, ovvero “Eccomi” che 
non significa altro che “Ci sto che il tuo sogno 
si realizzi nella mia vita”. Il sì di Maria è un 
“Sì” detto ad una proposta che ha il gusto 
dell’eterno… Non accontentarti. Non 
accontentarti di dire piccoli “Sì”, di dire “Sì” a 
cose passeggere, inutili. Impara dalla Madonna 
a fidarti di Dio. Non solo. Impara da Lei a saper 
distinguere tra le tante voci e i tanti sogni che 
riempiono le tue giornate: sappi distinguere 
perché non tutti gli angeli sono buoni e non tutti 
i sogni sono belli… Maria Ausiliatrice, cioè 
Maria che è nostro aiuto, ci aiuti a saper 
distinguere. 
  
Don Bosco oggi ti dice: Lascia che Dio realizzi 

i suoi sogni in te così come ha fatto con Maria. 

Sono sogni di felicità e gioia perché Dio non 

vuol fregare nessuno. Neanche te.  
Buon mese di maggio. 
 

Don Enrico 
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Calendario settimanale 
Lunedì:  

� Ore 9,15 incontro incaricati oratorio a Valdocco 
� Ore 19,00 Consiglio pastorale e consiglio dell’oratorio 

 
Martedì:  

� Ore 9,00 ritiro dei salesiani a Pinerolo 
� Ore 19,00 incontro animatori ER medie 
� Ore 20,00 incontro animatori ER bimbi 

 
Mercoledì: 

� Ore 21,00 incontro dei genitori che si vogliono rendere disponibili per 
aiutare nell’estate ragazzi 

 
Giovedì  

 
Venerdì 

� Ore 17,00 catechismo medie 
� Ore 19,00 gruppo biennio 

 
Sabato 

� Ore 11,00 catechismo elementari in oratorio 
� Ore 15,00 Tepee 
� Ore 15,00 partenza per la visita alla Sindone della nostra parrocchia 

 
Domenica  

� Ore 10,30 prime Comunioni (Chiesa don Bosco) 
� Ore 11,00 Messa comunitaria  
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Il Vangelo della domenica
Noi, frammenti di cosmo ospitali all’avvento di Dio 
Noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui. Una passione di unirsi abita la 
storia di Dio e dell’uomo, così che Dio per millenni ha cercato un popolo e profeti di 
fuoco, re e mendicanti, e infine una donna di Nazaret per entrare in comunione con 
l’umanità- Tommaso d’Aquino diceva che l’amore è passione di unirsi alla persona 
amata. Dio è amore, passione di unirsi all’umanità. 
Verremo. Bellissimo questo venire di Dio, il suo nome è Colui-che-viene, colui che 
ama la vicinanza, che abbrevia instancabilmente le distanze. E prenderemo dimora 
presso di lui. In me il Misericordioso senza casa cerca casa. Forse non troverà mai 
una vera dimora; posso offrire solo un povero riparo, non ho virtù o meriti particolari, 
non ricchezze spirituali, ma una cosa sola Lui mi domanda: essere un minimo 
frammento di cosmo ospitale verso l’avvento di Dio. 
Dio prende dimora dentro: ma se non pensi a lui, se non gli parli dentro, se non lo 
ascolti nel segreto, se non sosti dentro di te, nel silenzio, accanto a lui, forse la casa è 
vuota, non sei ancora dimora di Dio. Se non c’è rito nel cuore, se non c’è una liturgia 
nel cuore, tutte le nostre liturgie ecclesiastiche, anche le più imponenti, sono 
maschere del nulla, suonano vuote. Custodisci i riti del cuore (A. Casati). Due sono i 
doni del Risorto: la pace e lo Spirito. Pace, miracolo fragile infinitamente infranto. 
Che si custodisce solo insieme, condividendolo. E lo Spirito, che è accensione del 
cuore, incandescenza e dinamismo, che è vento e non ama le porte chiuse. Lo Spirito 
ci fa innamorare di un cristianesimo che sia visione, incantamento, fervore, poesia, 
testimonianza viva. E vi riporterò al cuore tutto ciò che io vi ho detto. Lo Spirito 
dialoga con noi senza pausa. Consolatore è il suo nome, e non perché esorcizza 
solitudini, lacrime o fallimenti, guaritore delle mie paure di vivere, ma perché è il 
maestro della strada verso il tempio del cuore; perché ci salva da una vita senza 
cuore, da azioni e parole senza cuore. Perché è il sovvertitore di tutte le false paci, di 
quelle quiete che è in realtà vita spenta. E soprattutto perché riporta al centro la 
Parola, che è la nuova dimora di Dio presso gli uomini. Così lo Spirito continua a 
nominare Cristo nel cuore, e nominare Cristo equivale a confortare la vita. Dio stesso 
è legittimato a proporsi all’uomo solo perché sa confortare la vita ma per la sua 
capacità di consolare. Allora la vita riprende a sedurci. E noi a rendere ragione della 
nostra speranza, di ciò che sogniamo per questo mondo, per questo uomo: tutto ciò 
che possiamo  mettere dentro la parola pace, dentro la parola vita. 
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La catechesi del Papa 
Cari amici,  
questo è per me un momento molto atteso. In un’altra occasione mi sono trovato davanti alla sacra 
Sindone, ma questa volta vivo questo pellegrinaggio e questa sosta con particolare intensità: forse 
perché il passare degli anni mi rende ancora più sensibile al messaggio di questa straordinaria 
Icona; forse, e direi soprattutto, perché sono qui come Successore di Pietro, e porto nel mio cuore 
tutta la Chiesa, anzi, tutta l’umanità. Ringrazio Dio per il dono di questo pellegrinaggio, e anche per 
l’opportunità di condividere con voi una breve meditazione, che mi è stata suggerita dal sottotitolo 
di questa solenne Ostensione: “Il mistero del Sabato Santo”. Si può dire che la Sindone sia l’Icona 
di questo mistero, l’Icona del Sabato Santo. Infatti essa è un telo sepolcrale, che ha avvolto la salma 
di un uomo crocifisso in tutto corrispondente a quanto i Vangeli ci dicono di Gesù, il quale, 
crocifisso verso mezzogiorno, spirò verso le tre del pomeriggio.  
Venuta la sera, poiché era la Parasceve, cioè la vigilia del sabato solenne di Pasqua, Giuseppe 
d’Arimatea, un ricco e autorevole membro del Sinedrio, chiese coraggiosamente a Ponzio Pilato di 
poter seppellire Gesù nel suo sepolcro nuovo, che si era fatto scavare nella roccia a poca distanza 
dal Golgota. Ottenuto il permesso, comprò un lenzuolo e, deposto il corpo di Gesù dalla croce, lo 
avvolse con quel lenzuolo e lo mise in quella tomba (cfr Mc 15,42-46). Così riferisce il Vangelo di 
San Marco, e con lui concordano gli altri Evangelisti. Da quel momento, Gesù rimase nel sepolcro 
fino all’alba del giorno dopo il sabato, e la Sindone di Torino ci offre l’immagine di com’era il suo 
corpo disteso nella tomba durante quel tempo, che fu breve cronologicamente (circa un giorno e 
mezzo), ma fu immenso, infinito nel suo valore e nel suo significato.  
Il Sabato Santo è il giorno del nascondimento di Dio, come si legge in un’antica Omelia: “Che cosa 
è avvenuto? Oggi sulla terra c’è grande silenzio, grande silenzio e solitudine. Grande silenzio 
perché il Re dorme … Dio è morto nella carne ed è sceso a scuotere il regno degli inferi” (Omelia 
sul Sabato Santo, PG 43, 439). Nel Credo, noi professiamo che Gesù Cristo “fu crocifisso sotto 
Ponzio Pilato, morì e fu sepolto, discese agli inferi, e il terzo giorno risuscitò da morte”.  
Cari fratelli e sorelle, nel nostro tempo, specialmente dopo aver attraversato il secolo scorso, 
l’umanità è diventata particolarmente sensibile al mistero del Sabato Santo. Il nascondimento di Dio 
fa parte della spiritualità dell’uomo contemporaneo, in maniera esistenziale, quasi inconscia, come 
un vuoto nel cuore che è andato allargandosi sempre di più. Sul finire dell’Ottocento, Nietzsche 
scriveva: “Dio è morto! E noi l’abbiamo ucciso!”. Questa celebre espressione, a ben vedere, è presa 
quasi alla lettera dalla tradizione cristiana, spesso la ripetiamo nella Via Crucis, forse senza renderci 
pienamente conto di ciò che diciamo. Dopo le due guerre mondiali, i lager e i gulag, Hiroshima e 
Nagasaki, la nostra epoca è diventata in misura sempre maggiore un Sabato Santo: l’oscurità di 
questo giorno interpella tutti coloro che si interrogano sulla vita, in modo particolare interpella noi 
credenti. Anche noi abbiamo a che fare con questa oscurità.  
E tuttavia la morte del Figlio di Dio, di Gesù di Nazaret ha un aspetto opposto, totalmente positivo, 
fonte di consolazione e di speranza. E questo mi fa pensare al fatto che la sacra Sindone si comporta 
come un documento “fotografico”, dotato di un “positivo” e di un “negativo”. E in effetti è proprio 
così: il mistero più oscuro della fede è nello stesso tempo il segno più luminoso di una speranza che 
non ha confini. Il Sabato Santo è la “terra di nessuno” tra la morte e la risurrezione, ma in questa 
“terra di nessuno” è entrato Uno, l’Unico, che l’ha attraversata con i segni della sua Passione per 
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l’uomo: “Passio Christi. Passio hominis”. E la Sindone ci parla esattamente di quel momento, sta a 
testimoniare precisamente quell’intervallo unico e irripetibile nella storia dell’umanità e 
dell’universo, in cui Dio, in Gesù Cristo, ha condiviso non solo il nostro morire, ma anche il nostro 
rimanere nella morte. La solidarietà più radicale. In quel “tempo-oltre-il-tempo” Gesù Cristo è 
“disceso agli inferi”. Che cosa significa questa espressione? Vuole dire che Dio, fattosi uomo, è 
arrivato fino al punto di entrare nella solitudine estrema e assoluta dell’uomo, dove non arriva alcun 
raggio d’amore, dove regna l’abbandono totale senza alcuna parola di conforto: “gli inferi”. Gesù 
Cristo, rimanendo nella morte, ha oltrepassato la porta di questa solitudine ultima per guidare anche 
noi ad oltrepassarla con Lui.  
Tutti abbiamo sentito qualche volta una sensazione spaventosa di abbandono, e ciò che della morte 
ci fa più paura è proprio questo, come da bambini abbiamo paura di stare da soli nel buio e solo la 
presenza di una persona che ci ama ci può rassicurare. Ecco, proprio questo è accaduto nel Sabato 
Santo: nel regno della morte è risuonata la voce di Dio. E’ successo l’impensabile: che cioè 
l’Amore è penetrato “negli inferi”: anche nel buio estremo della solitudine umana più assoluta noi 
possiamo ascoltare una voce che ci chiama e trovare una mano che ci prende e ci conduce fuori. 
L’essere umano vive per il fatto che è amato e può amare; e se anche nello spazio della morte è 
penetrato l’amore, allora anche là è arrivata la vita. Nell’ora dell’estrema solitudine non saremo mai 
soli: “Passio Christi. Passio hominis”.  
Questo è il mistero del Sabato Santo! Proprio di là, dal buio della morte del Figlio di Dio, è spuntata 
la luce di una speranza nuova: la luce della Risurrezione. Ed ecco, mi sembra che guardando questo 
sacro Telo con gli occhi della fede si percepisca qualcosa di questa luce. In effetti, la Sindone è stata 
immersa in quel buio profondo, ma è al tempo stesso luminosa; e io penso che se migliaia e migliaia 
di persone vengono a venerarla – senza contare quanti la contemplano mediante le immagini – è 
perché in essa non vedono solo il buio, ma anche la luce; non tanto la sconfitta della vita e 
dell’amore, ma piuttosto la vittoria, la vittoria della vita sulla morte, dell’amore sull’odio; vedono sì 
la morte di Gesù, ma intravedono la sua Risurrezione; in seno alla morte pulsa ora la vita, in quanto 
vi inabita l’amore. Questo è il potere della Sindone: dal volto di questo “Uomo dei dolori”, che 
porta su di sé la passione dell’uomo di ogni tempo e di ogni luogo, anche le nostre passioni, le 
nostre sofferenze, le nostre difficoltà, i nostri peccati - “Passio Christi. Passio hominis” - promana 
una solenne maestà, una signoria paradossale. Questo volto, queste mani e questi piedi, questo 
costato, tutto questo corpo parla, è esso stesso una parola che possiamo ascoltare nel silenzio. Come 
parla la Sindone? Parla con il sangue, e il sangue è la vita! La Sindone è un’Icona scritta col sangue; 
sangue di un uomo flagellato, coronato di spine, crocifisso e ferito al costato destro. L’immagine 
impressa sulla Sindone è quella di un morto, ma il sangue parla della sua vita. Ogni traccia di 
sangue parla di amore e di vita. Specialmente quella macchia abbondante vicina al costato, fatta di 
sangue ed acqua usciti copiosamente da una grande ferita procurata da un colpo di lancia romana, 
quel sangue e quell’acqua parlano di vita. E’ come una sorgente che mormora nel silenzio, e noi 
possiamo sentirla, possiamo ascoltarla, nel silenzio del Sabato Santo.  
Cari amici, lodiamo sempre il Signore per il suo amore fedele e misericordioso. Partendo da questo 
luogo santo, portiamo negli occhi l’immagine della Sindone, portiamo nel cuore questa parola 
d’amore, e lodiamo Dio con una vita piena di fede, di speranza e di carità. Grazie.  
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I sogni di Don Bosco 

«Questo è mio!» 

Nell’aprile del 1885 Don Bosco si trovava di passaggio a Marsiglia. Era circa la mezza-notte. Don Francesco 
Cerruti, che lo accompagnava, stava per andare a letto quando lo colpì un grido. Sulle prime credette che 
venisse da un prete malaticcio, ospite della casa. Ma lo udì più forte, a 
modo di urlo, poco dopo più forte ancora. Senza dubbio partiva dalla 
camera di Don Bosco, attigua alla sua. Si veste, va alla camera di Don 
Bosco, entra e lo vede seduto sul letto e sveglio. 

— Don Bosco, sta male?  
— No — risponde —-, torna a 
dormire tranquillo.  
Al mattino, appena alzato, va 
da lui e lo trova seduto sul 
sofà in uno stato di 
grandissima prostrazione.  
— Don Bosco, è ben lei che 
ha gridato stanotte?  
— Sì, sono io — gli risponde 
ancora tutto contraffatto nel 
volto.  
— Ma che cosa è avvenuto?  
— Ho veduto — disse tutto 
serio Don Bosco — il 
demonio entrare in questa 
casa. Era in una camerata e 
passava dall’uno all’altro letto 
dicendo di quando in quando: 
«Questo è mio!» Io 
protestavo. A un tratto si 
precipita addosso a uno di 
quei giovani per portarlo via. 
Io mi posi a gridare ed egli si 
avventò contro di me come 
per strangolarmi.  
Ciò detto, Don Bosco, 
commosso e piangente, 
continuò:  
— Caro Don Cerruti, aiutami! 
Sono venuto in Francia a 

cercare denari per i nostri 
giovani e per la Chiesa del 
Sacro Cuore, ma qui ora vi è 
un bisogno assai più grave: 
bisogna salvare questi poveri 
giovani. Lascerà tutto e 
penserà a loro. Facciamo un 
buon Esercizio della Buona 
Morte.  
Quella sera il direttore della 
casa annunziò ai giovani 
l’Esercizio della Buona 
Morte, aggiungendo che 
anche Don Bosco avrebbe 
confessato. Confessò difatti 
nella sua camera, seduto sul 
sofà, perché l’estenuazione 
delle forze non gli permetteva 
di reggersi sulla sedia. Tutto 
andò così bene che Don 
Bosco, dopo, disse 
scherzando: — Vedi, il 
demonio mi ha fatto perdere 
una notte, ma sì è ricevuto una 
buona bastonata.  
Anche il direttore Don Paolo 
Albera, il futuro secondo 
successore di Don Bosco, 
informato da Don Cerruti del 
sogno, confermò dicendo: — 
Don Bosco ha purtroppo 

ragione. Vi sono parecchi 
giovani che mi fanno piangere 
per la loro condotta.  
Più tardi Don Cerruti 
interrogò Don Bosco:  
— I giovani che il demonio 
voleva portar via con sé sono 
di quelli che non vanno a 
confessarsi?  
— No — rispose Don Bosco 
—, sono particolarmente 
quelli che si confessano male, 
che fanno sacrilegi nella 
confessione. Ricordati bene: 
quando predichi, soprattutto 
alla gioventù, insisti molto 
sulla necessità di fare buone 
confessioni, e in specie sulla 
necessità del dolore dei propri 
peccati. 
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Le parole della spiritualità 
Maria, donna dell’attesa 
 
La vera tristezza, non è quando, i. sera, non sei atteso da nessuno al tuo rientro in casa, ma quando 
tu non attendi più nulla dalla vita. 
E la solitudine più nera, la soffri non quando trovi il focolare spento, ma quando non lo vuoi 
accendere più: neppure per un eventuale ospite di passaggio. 
Quando pensi, insomma, che per te la musica è finita. E ormai i giochi sono farti. E nessun’anima 
viva verrà a bussare alla tua  porta. E non ci saranno più né soprassalti di gioia per una buona 
notizia, né trasalimenti di stupore per una improvvisata. E neppure fremiti di dolore per una tragedia 
umana: tanto, non ti resta più nessuno per il quale tu debba temere. 
La vita allora scorre pinta verso un epilogo che non Arriva mai, come un nastro magnetico che ha 
finito troppo presto una canzone, e si srotola interminabile, senza dire più nulla, verso il suo ultimo 
stacco. 
Attendere: ovvero sperimentare il gusto di vivere. 
Hanno detto addirittura che la santità di una persona sì commisura allo spessore delle sue attese. 
Forse è vero. 
Se è così, bisogna concludere che Maria è la più santa delle creature proprio perché tutta la sua vita 
appare cadenzata dai ritmi gaudiosi di chi aspetta qualcuno. 
Giù il contrassegno iniziale con cui il pennello di Luca la identifica, è carico di attese: “Prornessa 

sposa di un uomo della casa di Davide”. 

Fidanzata, cioè. A nessuno sfugge a quale messe di speranze e di batti cuori faccia allusione quella 
parola che ogni donna sperimenta come preludio di misteriose tenerezze. Prima ancora che nel 
vangelo venga pronunciato il suo nome, di Maria si dice che era fidanzata. Vergine in attesa. In at-
tesa di Giuseppe. In ascolto del frusciare dei suoi sandali, sul far della seta, quando, profumato di 
legni e di vernici, egli sarebbe venuto a parlarle dei suoi sogni. 
Ma anche nell’ultimo fotogramma con cui Maria si congeda dalle Scritture essa viene colta 
dall’obiettivo nell’atteggiamento dell’attesa. 
O, nel Cenacolo, al piano superiore, in compagnia dei discepoli, in attesa dello Spirito. In ascolto 
del frusciare della sua ala, sul fare del giorno, quando, profumato di unzioni e di santità, egli 
sarebbe disceso sulla Chiesa per additarle la stia missione di salvezza. 
Vergine in attesa all’inizio. 
Madre in attesa, alla fine. 
E nell’arcata sorretta da queste due trepidazioni, una così umana e l’altra così divina, cento altre 
attese struggenti. 
L’attesa di lui, per nove lunghissimi mesi. L’attesa di adempimenti legali festeggiai con frustoli di 
povertà e gaudi di parentele. L’attesa del giorno, l’unico che lei avrebbe voluto di volta in volta 
rimandare, in cui, suo figlio sarebbe uscito di casa senza farvi ritorno mai più. L’attesa dell’«ora»: 
l’unica per la quale non avrebbe saputo frenare l’impazienza e di cui, prima del tempo, avrebbe 
fatto traboccare il carico di grazia sulla mensa degli uomini. L’attesa dell’ultimo rantolo 
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dell’unigenito inchiodato sul legno. L’attesa del terzo giorno, vissuta in veglia solitaria, davanti alla 
roccia. 
Attendere: infinito del verbo amate. Anzi, nei vocabolario di Maria, amare all’infinito. 
Santa Maria, vergine dell’attesa, donaci del tuo olio perché le nostre lampade si spengono. Vedi: le 
riserve sì sono consumate. Non ci mandare ad altri venditori. Riaccendi nelle nostre anime gli 
antichi fervori che ci bruciavano dentro, quando bastava un nonnulla per farci trasalite di gioia: 
l’arrivo di un amico lontano, il rosso di sera dopo un temporale, il crepitare del ceppo che d’inverno 
sorvegliava i rientri in casa, io campane a stormo nei giorni di festa, il sopraggiungere delle rondini 
in primavera, l’acre odore che si sprigionava dalla stretta dei franto!, le cantilene autunnali che 
giungevano dai palmenti, l’incurvarsi tenero e misterioso del grembo materno, il profumo di spigo 
che irrompeva quando si preparava una culli. 
Se oggi non sappiamo attendere più, è perché siano a corto di speranza. Se ne sono disseccate ‘e 
sorgenti. Soffriamo una profonda crisi di desiderio. E, ormai paghi dei mille surrogati che ci 
assediano, richiamo di non aspettarci più nulla neppure da quelle promesso ultraterrene che sono 
state firmate col sangue dal Dio dell’alleanza. 
Santa Maria, donna dell’attesa, conforta il dolore delle madri per i loro figli che, usciti un giorno di 
casa, non ci son tornati mai più, perché uccisi da un incidente stradale o perché sedotti dai richiami 
della giungla. Perché dispersi dalla furia della guerra o perché risucchiati dal turbine delle passioni. 
Perché travolti dalla tempesta del mare o perché travolti dalle tempeste della vita. 
Riempi i silenzi a Antonella, che non sa che farsene dei suoi giovani anni, dopo che lui se n’è 
andato con un’altra. Colma di pace il vuoto interiore di Massimo, che nella vita le ha sbagliate tutte, 
e l’unica attesa che ora lo lusinga è quella della morte. Asciuga le lacrime di Patrizia, che ha 
coltivato tanti sogni a occhi aperti. e per la carri-veda della gente se ii è visti così svanire a uno a 
uno, che ormai teme anche di sognare a occhi chiusi. 
Santa Maria, vergine dell’attesa, donaci un’anima vigiliate. Giunti alle soglie del terzo millennio, ci 
sentiamo purtroppo più figli del crepuscolo che profeti dell’avvento. Sentinella del martino, 
ridestaci nel cuore la passione di giovani annunci da portare al mondo, che si sente giù vecchio. 
Portaci, finalmente, arpa e cetra, perché con te mattiniera possiamo svegIiare l’aurora. 
Di fronte ai canti che scuotono la storia, donaci di sentire sulla pelle i brividi dei cominciamenti. 
Facci capire che non basta accogliere: bisogna attendere. Accogliere talvolta è segno di 
rassegnazione. Attendere è sempre segno di speranza. Rendici, perciò, ministri dell’attesa. E il 
Signore che viene, Vergine dell’avvento, ci sorprenda, anche per la tua materna complicità, con la 
lampada in mano. 
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Attualità 

Stupri a neonati sul web 
nell’indifferenza dei media 

Se vedeste queste immagini vi sollevereste tutti contro la 

pedofilia e la pedopornografia. Il problema grave è che 

nessuno vede ciò che accade, e i media tacciono! Impressiona 

che quasi nessun quotidiano riporti queste sconvolgenti notizie, 

che nessuno protesti e gridi allo scandalo. Davanti a quello che accade dovrebbe sollevarsi il 

mondo... Dove sono i titoloni in prima pagina 

          Nessuna password per entrare, nessun filtro: l’orrore è sotto gli occhi di tutti e basta un clic 
per accedervi. E così scorrono migliaia di fotografie con bambini, persino con neonati, abusati da 
adulti che nemmeno sentono l’esigenza di coprirsi il volto e nascondere la propria identità.  
  
          «Se vedeste queste immagini vi sollevereste tutti contro la pedofilia e la pedopornografia. Il 
problema grave è che nessuno vede ciò che accade, e i media tacciono», denuncia don Fortunato Di 
Noto - da venti anni impegnato in prima linea contro la piaga dell’abuso sui minori - in questa XIV 
"Giornata nazionale dei Bambini vittime della violenza, l’indifferenza e lo sfruttamento - Contro la 
pedofilia". Una Giornata istituita nel 1996 proprio dal sacerdote di Avola (Siracusa), fondatore di 
quella Associazione Meter che ha già dato la caccia a 200mila siti pedopornografici e prestato 
soccorso a 900 minori e famiglie. 
Su uno dei siti che i volontari hanno scoperto in questi giorni sono gli stessi pedofili a descrivere 
orgogliosamente l’eccezionalità dell’"offerta": il "debutto di un bimbo di 1 anno" è lì alla portata di 
tutti, almeno finché la Polizia postale e delle Comunicazioni e il Cncpo (Centro nazionale per il 
contrasto alla pedofilia online) non intervengono per porre fine allo scempio. Ma per un sito che 
viene oscurato altri dieci ne nascono e la lotta si fa incessante: «Noi denunciamo 600 siti al mese - 
racconta don Di Noto - ma per il pedofilo la vita è molto semplice, visto che l’accesso a centinaia di 
foto e video di piccoli stuprati è gratuito. Ancora la settimana scorsa abbiamo scoperto un servizio 
di free hosting (i siti che permettono di caricare gratuitamente e scambiarsi sul web i file, con 
migliaia di immagini strazianti distribuite in gallerie da venti foto a pagina per 349 pagine... fate voi 
i calcoli. E tutto alla luce del sole, con i volti degli aguzzini in bella vista e centinaia di pedofili che 
scaricano questo materiale». 
Di che inorridire. Eppure alle denunce del sacerdote, diffuse puntualmente attraverso tutte le 
agenzie di stampa, risponde il silenzio pressoché assoluto dei media: «Impressiona che quasi nessun 
quotidiano riporti queste sconvolgenti notizie, che nessuno protesti e gridi allo scandalo. Davanti a 
quello che accade dovrebbe sollevarsi il mondo... Dove sono i titoloni in prima pagina?», commenta 
don Di Noto, che non si dà pace soprattutto per il ritmo con cui, grazie alla complice indifferenza 
dei media, prosegue in Italia e nel mondo la silenziosa mattanza di bambini: «In soli tre mesi 
abbiamo denunciato alla Polizia postale italiana e alle Polizie di altri Paesi 2.010 siti, luoghi in cui 
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l’orrore viene declinato in tutte le forme e con la massima fantasia perversa». Bimbi in tenera età 
sono utilizzati per il "piacere raffinato" dei maniaci più esigenti in un portale delirante che nelle 
ultime due settimane ha richiamato 162.387 utenti, e di questi ben 40mila "clienti" della sezione più 
violenta. «È sacrosanto denunciare gli episodi di pedofilia quando avvengono da parte di un 
religioso, ma non è accettabile che tutto il resto del fenomeno, che ha dimensioni spaventose, passi 
invece sotto silenzio. Non posso non chiedermi perché ciò avvenga». 
Quasi inutile, in effetti, cercare in Internet le cifre e le statistiche della pedofilia nel mondo: ci si 
imbatte in centinaia di approfondimenti sul coinvolgimento - sia vero che presunto - di singoli 
sacerdoti, ma sui numeri della mattanza mondiale è silenzio o quasi. Eppure la piaga della pedofilia 
aumenta ogni anno a ritmi esponenziali e in particolare l’Italia risulta sempre ai primi posti nel 
turismo sessuale ai danni di bambini nei Paesi poveri. «Siamo consapevoli che la povertà condanna 
sempre più le fasce vulnerabili, e che fame, analfabetismo, indigenza e malattie favoriscono gli 
abusi sui minori - dichiara Di Noto - rendendo la loro vita già precaria un inferno. La violenza sui 
bambini è un peccato contro Dio e un grave reato che richiede azioni concrete affinché non 
accadano mai più atti così esecrabili». Non a caso la XIV Giornata ha per tema quest’anno "Povertà 
e minori, responsabilità condivise". 
Le celebrazioni cominciano oggi alle 10.30 ad Avola con la Messa celebrata dal vescovo di Noto 
Antonio Stagliano, e si estenderanno a tutta Italia con molteplici iniziative 
www.associazionemeter.org). Il momento più atteso alle 12, quando il Papa rivolgerà nel corso del 
Regina Coeli un "saluto speciale" in piazza San Pietro, dove sarà presente una delegazione Meter. Il 
2 maggio ad Avola la Messa concelebrata da tutti i parroci della città chiuderà la "Giornata". Non il 
suo impegno per la civiltà 

autore: Lucia Bellaspiga 
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Dal mondo dei giovani 

Droghe ingannevoli 

Si chiama "Infinity" ed è un mix di piante esotiche e sostanze aromatiche con tutte le carte in 
regola, visto che è sostanza molto simile alle precedenti, dalle quali differisce solo nella formula 
chimica, ancora più potente che in passato. 

 
 Deodorano e/o sballano, costando quattro soldi: cosa chiedere di più? Smart drug 
le chiamano, che suona giovane e psichedelico: sono una nuova frontiera per dare 
più lavoro agli ospedali. Pulita, facile e, per gli smart shop, i negozi dove si 
acquistano, assai remunerativa: pulita perché legale, facile perché l’obiettivo 
prevede quasi solo ragazzini fra 13, 14 e al più 18 anni, assai remunerativa perché 
garantisce un bel po’ di soldi. 
  
Per carità, tutto in piena regola, almeno finora: prendiamo l’Infinity (dodici euro 

al grammo e chiunque può mettersela in tasca), un deodorante, un «profumatore d’ambiente» il cui aroma 
«potrebbe donare alcune ore di piacevoli sensazioni di contatto e armonia con la natura», suggerisce il sito 
www.alchemico.com, naturalmente invitando a usarlo secondo le sue finalità. Peccato che anche i muri degli 
smart shop ormai sappiano come in realtà i giovanissimi lo acquistino per fumarlo (o sniffarlo) e che i suoi 
effetti risultino fino a dieci volte più potenti di quelli della cannabis. 
Certo, ci si può sballare anche sniffando colla o la benzina nel serbatoio del motorino. Però né la prima, né la 
seconda si trovano in uno dei 157 negozi in Italia (e nei loro siti internet) che vendono – sempre legalmente – 
anche ogni genere di kit e pipette per sniffare e fumare, semi, prodotti e manuali per la coltivazione casalinga 
e accurata della marijuana, della canapa indiana e di funghi allucinogeni (comprese lampade per tenere alla 
giusta temperatura le piantine). Tutto l’occorrente dunque per il fai-da-te dello sballo: dal primo all’ultimo 
passaggio. In vendita si trovano sostanze pubblicizzate dunque miscele aromatizzanti per l’ambiente, ma 
anche semi di piante tropicali che provocano allucinazioni e si comprano legalmente. Appunto, una variegata 
gamma delle smart drug (o bio-droghe, all’italiana), letteralmente "droghe furbe". 
E serve a poco rincorrere le sostanze con le attuali velocità e capacità. "Spice" e "N-Joy", profumatori 
d’ambiente fumati e inalati da chi è in cerca di sballi legali, da pochissimo sono state inserite nelle tabelle 
ministeriali delle sostanze stupefacenti, tuttavia hanno già un erede in commercio e sul mercato. Si chiama 
"Infinity" ed è un mix di piante esotiche e sostanze aromatiche con tutte le carte in regola, visto che è 
sostanza molto simile alle precedenti, dalle quali differisce solo nella formula chimica, ancora più potente 
che in passato. Per i tossicologi questa "tecno-cannabis" – cioè riprodotta artificialmente in laboratorio – «si 
lega agli stessi recettori cerebrali dei cannabinoidi con effetti analoghi o superiori a quelli del Tch, il 
principio attivo presente in ogni spinello». Ma, soprattutto, ha effetti collaterali e ricadute sulla salute ancora 
sconosciuti. E neppure è rilevabile nelle urine e nel sangue. 
Intanto gli smart shop sanno come mettere (legalmente) le mani avanti: «Non intendiamo istigare o 
favoreggiare l’uso delle sostanze vietate dalla legge, ma esclusivamente informare la clientela secondo il 
legittimo diritto di libera manifestazione del proprio pensiero sancito dalla Costituzione». Così vendono 
cartine di ogni tipo e narghilé, le pipe della tradizione africana, serre e lampade, concimi e fertilizzanti e 
vasche d’irrigazione per coltivare i semi di marijuana. E la "clientela" – quando non finisce in ospedale come 
i sei casi solamente nel marzo scorso – ringrazia. 



 

 

9 maggio 2010 N. 32 

 

 13 

«A 14 anni nel baratro. Non cedete alle sirene» 
Venne fuori la voce che all’Alchemico, a Riccione, si vendeva quella roba, noi già ci facevamo le canne...», 
racconta Franca (nome di fantasia, ndr, 22 anni, cesenate, minuta e carina). Mentre ti guarda dritto negli 
occhi. Perché di sbagliare poteva capitare – può capitare – a chiunque: specie a una ragazzina di 14 anni, 
specie se il papà non l’ha conosciuto perché abbandonò la madre quando rimase incinta. «Spesso, la mattina 
marinavamo la scuola, prendevamo il treno per Riccione e andavamo a comprarla» quella roba. La salvia 
divinorum (oggi fuorilegge): «Ci avevano detto che era un allucinogeno molto potente e che era legale». 
Avevano detto loro il vero: da 5 a 25 euro di spesa e lo sballo era servito. 
«Poi non rimanevamo a Riccione – continua Franca – tornavamo a Cesena, ci sedevamo ai giardinetti vicino 
alla scuola, fumavamo la salvia, bevevamo tantissimo e stavamo lì...». Tre, quattro, cinque ore. I soldi? «A 
quell’età spacciavamo un po’ di fumo. E io comunque lavoravo: in un ristorante e, a volte, in uno studio 
fotografico». Stessa storia altre volte, però di sera: «Andavamo a ballare dalle parti di Rimini o di Riccione, 
prima passavamo dall’Alchemico», che per mantenere florido il business aveva «un distributore automatico» 
nelle ore di chiusura. Alchemico, cioè una catena di negozi dalle insegne accattivanti e colorate, che da un 
bel pezzo vendono – legalmente – deodoranti ambientali, ma anche cibi, oggetti, semi, libri e quanto fa parte 
della "cultura" delle sostanze psicoattive: hanno il deposito a San Marino e punti vendita a Milano, Bologna, 
Trieste, Latina, Rimini e, appunto, Riccione. «Noi coltivavamo l’erba, grazie ai semi che compravamo 
all’Alchemico». 
Il punto era per Franca lo sballo, né più, né meno. Unica alternativa allo «stare male», come definisce e 
ricorda quegli anni: «Io conoscevo soltanto lo sballo e quello mi andava bene. Ero anche molto distruttiva, 
sempre portata agli eccessi. Non capivo che era pericoloso, sebbene più tardi, forse verso i 15 anni, me ne 
rendevo conto». Non importa. Non serve. Franca non si ferma. Via via manda giù o sniffa o s’inietta «tutto»: 
dall’eroina alla cocaina, dall’ecstasy alle droghe sintetiche, dagli acidi, alle pasticche, ai funghi allucinogeni. 
Spesso due o tre insieme. «Di un anno non ricordo quasi niente, perché ci facevamo di continuo»: quello fra i 
16 e i 17. 
Alla fine, ad un soffio dal baratro, smette. «Già volevo farlo, perché una ragazza che era nel mio giro, con la 
quale ero sempre insieme, andò in overdose e la ricoverarono in ospedale». Non tocca solo a lei, ma anche ad 
altri, che via via crollano, perché ogni fisico ha un limite. Neanche questo basta. Un giorno, quando 
frequenta la quinta superiore, la madre scopre che a scuola non va praticamente più da tanto tempo: «Tanto, 
quando andavo, due ore dormivo, due ore vomitavo e due ore ero in astinenza». La mamma scopre tutto, 
dall’inizio alla fine: «Le dissi – spiega Franca –: "Se non mi credi, guardami le braccia". Quasi svenne a 
vedere quanti buchi». Da lì a San Patrignano il passo fu meno che breve. «Anche la mia amica era finita in 
una comunità, lei ce la spedirono appena uscita dall’ospedale, nemmeno la fecero passare da casa». 
Cosa pensa Franca, adesso, degli smart shop? «Nell’incoscienza, nel voler strafare che può prenderti a 
quattordici, quindici anni, sono un buon ingresso in un certo mondo. Un ingresso molto facile». Eppure, in 
quelli italiani ogni giorno vanno centinaia, migliaia di ragazzini: che cosa direbbe loro, se potesse? «Tirate 
dritto davanti a quei negozi. Senza entrarci. Perché se cominci, poi smetti o ti droghi pesantemente, non c’è 
via di mezzo. Ma non ascolterebbero». 
autore: Pino Ciociola 
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Apriamo gli occhi sul mondo 

Cina, in 10mila sottoposti a sterilizzazione 

Contea di Puning, provincia di Guangdong: una squadra di dottori sta 

passando al setaccio la regione per raggiungere l’obiettivo fissato dal 

governo, sterilizzare quasi 10mila tra uomini e donne. 

La telefonata è arrivata nel cuore della notte mentre Zang Lizhao era fuori per lavoro. L’uomo si è 
precipitato a casa: sua moglie era stata portata in una clinica «per essere sterilizzata». «Ho supplicato – ha 
raccontato – i medici di attendere. Mi hanno risposto che non avrebbero aspettato un solo giorno». Zang, 
nonostante ciò che è accaduto, si ritiene fortunato: ha due figli, di 4 e 6 anni.  
Come altre 10mila persone è caduto nelle maglie rigidissime della pianificazione familiare cinese. Contea di 
Puning, provincia di Guangdong: una squadra di dottori – secondo quanto ha raccontato il Times – sta 
passando al setaccio la regione per raggiungere l’obiettivo fissato dal governo, sterilizzare – con la forza se 
necessario – quasi 10mila tra uomini e donne. La loro colpa? Aver violato le politiche di controllo delle 
nascite, la legge in vigore dal 1979 per frenare la temuta crescita demografica. 
Le autorità locali sono pronte a ricorre ad ogni mezzo. Compreso quello di imprigionare i parenti, persino i 
genitori, di chi si sottrae alla campagna di sterilizzazione, partita lo scorso 7 aprile e destinata a protrarsi per 
almeno 20 giorni. Non solo: secondo il The Southern Contryside Daily, circa 100 persone, per lo più anziani, 
sono stati rinchiusi in un centro di pianificazione familiare. Un funzionario addetto alla pianificazione ha 
detto al Times global che «non è raro per le autorità adottare tattiche così dure». Alle coppie con figli 
“illegali” e ai loro parenti vengono rifiutati i permessi di costruire. I bambini “illegali” sono esclusi dalla 
registrazione di residenza, misura che nega loro l’accesso all’assistenza sanitaria e all’istruzione. 
Le sterilizzazioni forzate sono solo un tassello di una politica che ruota attorno alla diktat del figlio unico. La 
dove essa non vengono praticate, si ricorre all’aborto. Cifre spaventose: secondo i dati ufficiali forniti dagli 
ospedali cinesi, sarebbero 13 milioni gli aborti effettuati ogni anno. Alle statistiche ufficiali peraltro 
sfuggono le interruzione di gravidanza clandestine, praticate soprattutto nelle campagne. 
Pechino ha conteggiato qualcosa come 400 milioni di nascite impedite dal 1979, l’anno dell’entrata in vigore 
della legge. Una gigantesca macchina burocratica vigila sulla sua applicazione. Secondo di Harry Wu, 
fondatore della Laogai Research Foundation, la Commissione statale per la popolazione nazionale e la 
pianificazione familiare impiega 520mila dipendenti a tempo pieno e oltre 82 milioni a tempo parziale. Le 
autorità arrivano a decidere, sulla base di dati burocratici, quanti bambini possono nascere ogni anno in ogni 
zona. 
Una politica che ha prodotto uno sconvolgimento epocale della struttura sociale cinese, annichilendo la 
famiglia tradizionale, estesa, per sostituirla con una “cellulare”. Altrettanto dirompenti le conseguenze 
sociali. Per le Nazioni Unite nel 2050 il 30 per cento della popolazione cinese avrà 60 anni e gli “over 80” 
saranno circa 100 milioni. La popolazione di età compresa tra i 15 e i 64 anni diminuirà del 10 per cento. La 
Cina non ha un vero sistema di welfare: all’immensa quantità di anziani dovranno provvedere famiglie con 
un solo figlio. 
A questo si aggiunge la sperequazione esistente tra maschi e femmine, quest’ultime più spesso vittime degli 
aborti selettivi: secondo AsiaNewsin Cina nascono circa 119 maschi per 100 femmine. Persino l’esercito non 
è immune da questo terremoto sociale. Nel 1998 Pechino ha ridotto a due anni la leva obbligatoria, proprio 
per limitare le pressioni su nuclei familiari sempre più fragili. Problema non da poco per la macchina bellica 
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cinese: molti militari lasciano l’esercito per cercare impieghi più redditizi e mantenere così gli anziani 
genitori. 
autore: Luca Miele 
 


