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Il mese di maggio ¢ tradizionalmente dedicato
alla Madonna. Quando ero piccolo facevo fatica
a comprendere la figura della Madonna: mi
sembrava che a volte fosse di troppo, che non
c’entrasse poi tanto con la fede in Dio e che
tutto sommato era stata semplicemente
fortunata perché scelta da Dio... In seguito mi
sono ricreduto soprattutto quando ho compreso
che il miracolo pit grande che possiamo
realizzare, che tu puoi compiere, consiste nel
dire “Si” a Dio. Quando ci fermiamo
disorientati agli incroci della nostra vita e
diciamo “Si” a ci0 che veramente conta, a ci0
che ha il gusto dell’eterno, a cido che genera
vita... ecco, allora accade un miracolo e un
sogno, il tuo sogno chiuso nei cassetti del tuo
cuore, si realizza.

Nel Vangelo si racconta di un angelo che si ¢
recato da Maria per portarle un annuncio.
All’inizio forse non ci credeva neanche a tale

Il Vangelo della domenica

Le parole della spiritualita
Questo weekend al cinema don Bosco

Cari amici ... le parole di don Enrico

Apriamo gli occhi sul mondo

apparizione, si sara certamente strofinata gli
occhi per vederci meglio... Ma poi... crede.
Dinanzi a lei un angelo che viene a portarle un
annuncio, che viene a dirle: “Guarda che si sta
per realizzare una bella storia... Sta per
avvenire qualcosa di grande! ...qualcosa che ti
cambiera la vita’. E Maria ascolta,
medita...come ha sempre fatto.

Un giorno un ragazzo mi ha detto: “Ma oggi
non ci sono piu gli angeli? Che fine hanno fatto
quegli angeli portatori di belle storie?! Anche a
me piacerebbe sentirmi dire qualcosa da un
angelo per conto di Dio come ¢ accaduto a
Maria...”. E vero... molte volte vorremmo che
improvvisamente apparisse qualcuno a portarci
un annuncio tanto atteso per far svanire le
nostre paure, le nostre insicurezze e a volte le
nostre sofferenze. Dove sono oggi questi angeli
portatori di belle storie? Che fine hanno fatto?
Ascolta... mettiti in ascolto della tua vita,
impara a guardare quanto accade tra le pieghe e
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le piaghe della tua giovane esistenza. Forse
qualcuno ti ha parlato, ma la tua attenzione e il
tuo sguardo erano rivolti altrove... Forse
qualcuno in questi giorni ti sta parlando, ma in
tuoi pensieri invece vagano... Ascolta, impara
ad ascoltare. Dio oggi continua a parlarti come
ha fatto con Maria. Continua ad interpellarti
attraverso quel tuo compagno di classe messo
in disparte e che nessuno bada, neanche tu: Dio
ti parla attraverso lui. Dio ti parla attraverso la
tua famiglia che, anche se difficile, ti vorrebbe
pil in casa e pil interessato ai problemi che ci
sono... Cosa fai, fuggi? ...Volti le spalle? Dio
ti parla attraverso il grido di dolore che sale dal
mondo... Perché non lo vuoi sentire quel grido
che chiama proprio te...? E il tuo nome che il
mondo grida e invoca... Perché non hai il
coraggio di guardare e fissare negli occhi quel
tuo compagno abbandonato, la tua famiglia, il
grido di dolore del mondo... Non sono forse
questi degli angeli che oggi vengono a visitarti
cosi come un giorno hanno visitato Maria?
Questi oggi sono alcuni degli angeli che
irrompono con forza dentro di te e che ti
annunciano la possibilita di una bella storia per
te e per chi ti sta accanto.

L’aspetto che piu mi affascina dell’angelo del
Vangelo ¢ che svela un progetto, un sogno, e
non un sogno qualsiasi bensi il sogno di Dio.
Maria in quel momento coglie che Dio ha in
serbo un sogno per lei. Maria si scopre come
colei che ¢ stata sognata da Dio. Non vi ¢ mai
capitato il mattino che qualcuno vi dica: “Sai,
stanotte mi son sognato con te... Nel sogno mi
sei apparso...”. Beh, in quel momento un
guizzo di vita ci scorre nelle vene, e ci
scopriamo importanti per qualcuno, ricordati
addirittura nel sonno. Cosi ¢ accaduto a Maria
quando si ¢ sentita dire: “Hai trovato grazia
presso Dio” cioe “Sei nei sogni di Dio”. Si, Dio
sogna, spera, desidera... che tu possa realizzare
il tuo sogno piu profondo, quello piu bello,

quello che da senso e direzione al tuo andare.
Maria questo ci ricorda: noi siamo nei sogni di
Dio, siamo nei suoi pensieri. Gli angeli
vengono a ricordarti che il sogno di Dio vuole
esplodere in te... E in Maria il sogno ¢ esploso
a tal punto che Cristo ¢ nato in Lei.

Tutto questo molte volte rischia di rimanere
solo un’idea, uno di quei sogni che appena ci si
sveglia svaniscono e non ci si ricorda neanche
pil.... Maria ha realizzato il sogno di Dio e I’ha
fatto diventare storia dando la sua disponibilita,
dicendo: “Si”. Due lettere semplici, una parola
breve che innesca qualcosa di miracoloso. Fino
a quel momento tutto era in stallo. Era come se
ci fosse un potente computer pronto ad operare
ma a cui mancava la password, la parola chiave
per poterci entrare dentro e per usarlo. Ecco...
la password della vita cristiana, della vita di
Maria ¢ la parola “Si”, ovvero “Eccomi” che
non significa altro che “Ci sto che il tuo sogno
si realizzi nella mia vita”. Il si di Maria ¢ un
“Si” detto ad una proposta che ha il gusto
dell’eterno... Non  accontentarti.  Non
accontentarti di dire piccoli “Si”, di dire “Si” a
cose passeggere, inutili. Impara dalla Madonna
a fidarti di Dio. Non solo. Impara da Lei a saper
distinguere tra le tante voci e 1 tanti sogni che
riempiono le tue giornate: sappi distinguere
perché non tutti gli angeli sono buoni e non tutti
i sogni sono belli... Maria Ausiliatrice, cio¢
Maria che ¢ nostro aiuto, ci aiuti a saper
distinguere.

Don Bosco oggi ti dice: Lascia che Dio realizzi
i suoi sogni in te cosi come ha fatto con Maria.
Sono sogni di felicita e gioia perché Dio non
vuol fregare nessuno. Neanche te.

Buon mese di maggio.

Don Lartzo
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Calondarro sellinanale

Lunedi:
= QOre 9,15 incontro incaricati oratorio a Valdocco
= Ore 19,00 Consiglio pastorale e consiglio dell’oratorio

Martedi:
=  QOre 9,00 ritiro dei salesiani a Pinerolo
=  QOre 19,00 incontro animatori ER medie
=  QOre 20,00 incontro animatori ER bimbi

Mercoledi:
= QOre 21,00 incontro dei genitori che si vogliono rendere disponibili per
aiutare nell’estate ragazzi

Giovedi

Venerdi
= QOre 17,00 catechismo medie
* Ore 19,00 gruppo biennio

Sabato
* Ore 11,00 catechismo elementari in oratorio
= Ore 15,00 Tepee
= Ore 15,00 partenza per la visita alla Sindone della nostra parrocchia

Domenica
* Ore 10,30 prime Comunioni (Chiesa don Bosco)
= QOre 11,00 Messa comunitaria
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4 %z/(//a/a della domenica

Noi, frammenti di cosmo ospitali all’avvento di Dio

Noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui. Una passione di unirsi abita la
storia di Dio e dell’uomo, cosi che Dio per millenni ha cercato un popolo e profeti di
fuoco, re e mendicanti, e infine una donna di Nazaret per entrare in comunione con
I’umanita- Tommaso d’Aquino diceva che I’amore ¢ passione di unirsi alla persona
amata. Dio ¢ amore, passione di unirsi all’'umanita.

Verremo. Bellissimo questo venire di Dio, il suo nome ¢ Colui-che-viene, colui che
ama la vicinanza, che abbrevia instancabilmente le distanze. E prenderemo dimora
presso di lui. In me il Misericordioso senza casa cerca casa. Forse non trovera mai
una vera dimora; posso offrire solo un povero riparo, non ho virtu o meriti particolari,
non ricchezze spirituali, ma una cosa sola Lui mi domanda: essere un minimo
frammento di cosmo ospitale verso I’avvento di Dio.

Dio prende dimora dentro: ma se non pensi a lui, se non gli parli dentro, se non lo
ascolti nel segreto, se non sosti dentro di te, nel silenzio, accanto a lui, forse la casa ¢
vuota, non sei ancora dimora di Dio. Se non c’¢ rito nel cuore, se non c’¢ una liturgia
nel cuore, tutte le nostre liturgie ecclesiastiche, anche le piu imponenti, sono
maschere del nulla, suonano vuote. Custodisci 1 riti del cuore (A. Casati). Due sono 1
doni del Risorto: la pace e lo Spirito. Pace, miracolo fragile infinitamente infranto.
Che si custodisce solo insieme, condividendolo. E lo Spirito, che ¢ accensione del
cuore, incandescenza e dinamismo, che ¢ vento € non ama le porte chiuse. Lo Spirito
ci fa innamorare di un cristianesimo che sia visione, incantamento, fervore, poesia,
testimonianza viva. E vi riportero al cuore tutto cio che 1o vi ho detto. Lo Spirito
dialoga con noi senza pausa. Consolatore ¢ il suo nome, e non perché esorcizza
solitudini, lacrime o fallimenti, guaritore delle mie paure di vivere, ma perché ¢ il
maestro della strada verso il tempio del cuore; perché ci salva da una vita senza
cuore, da azioni e parole senza cuore. Perché ¢ il sovvertitore di tutte le false paci, di
quelle quiete che ¢ in realta vita spenta. E soprattutto perché riporta al centro la
Parola, che ¢ la nuova dimora di Dio presso gli uomini. Cosi lo Spirito continua a
nominare Cristo nel cuore, e nominare Cristo equivale a confortare la vita. Dio stesso
¢ legittimato a proporsi all’'uomo solo perché sa confortare la vita ma per la sua
capacita di consolare. Allora la vita riprende a sedurci. E noi a rendere ragione della
nostra speranza, di cio che sogniamo per questo mondo, per questo uomo: tutto cio
che possiamo mettere dentro la parola pace, dentro la parola vita.
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Cari amici,

questo € per me un momento molto atteso. In un’altra occasione mi sono trovato davanti alla sacra
Sindone, ma questa volta vivo questo pellegrinaggio e questa sosta con particolare intensita: forse
perché il passare degli anni mi rende ancora piu sensibile al messaggio di questa straordinaria
Icona; forse, e direi soprattutto, perché sono qui come Successore di Pietro, e porto nel mio cuore
tutta la Chiesa, anzi, tutta I’umanita. Ringrazio Dio per il dono di questo pellegrinaggio, e anche per
I’opportunita di condividere con voi una breve meditazione, che mi ¢ stata suggerita dal sottotitolo
di questa solenne Ostensione: “Il mistero del Sabato Santo”. Si puo dire che la Sindone sia 1’Icona
di questo mistero, I’Icona del Sabato Santo. Infatti essa ¢ un telo sepolcrale, che ha avvolto la salma
di un uomo crocifisso in tutto corrispondente a quanto i Vangeli ci dicono di Gest, il quale,
crocifisso verso mezzogiorno, spird verso le tre del pomeriggio.

Venuta la sera, poiché era la Parasceve, cio¢ la vigilia del sabato solenne di Pasqua, Giuseppe
d’Arimatea, un ricco e autorevole membro del Sinedrio, chiese coraggiosamente a Ponzio Pilato di
poter seppellire Gesu nel suo sepolcro nuovo, che si era fatto scavare nella roccia a poca distanza
dal Golgota. Ottenuto il permesso, compro un lenzuolo e, deposto il corpo di Gesu dalla croce, lo
avvolse con quel lenzuolo e lo mise in quella tomba (cfr Mc 15,42-46). Cosi riferisce il Vangelo di
San Marco, e con lui concordano gli altri Evangelisti. Da quel momento, Gesu rimase nel sepolcro
fino all’alba del giorno dopo il sabato, e la Sindone di Torino ci offre I’'immagine di com’era il suo
corpo disteso nella tomba durante quel tempo, che fu breve cronologicamente (circa un giorno e
mezzo), ma fu immenso, infinito nel suo valore e nel suo significato.

Il Sabato Santo ¢ il giorno del nascondimento di Dio, come si legge in un’antica Omelia: “Che cosa
¢ avvenuto? Oggi sulla terra c’¢ grande silenzio, grande silenzio e solitudine. Grande silenzio
perché il Re dorme ... Dio ¢ morto nella carne ed ¢ sceso a scuotere il regno degli inferi” (Omelia
sul Sabato Santo, PG 43, 439). Nel Credo, noi professiamo che Gesu Cristo “fu crocifisso sotto
Ponzio Pilato, mori e fu sepolto, discese agli inferi, e il terzo giorno risuscito da morte”.
Cari fratelli e sorelle, nel nostro tempo, specialmente dopo aver attraversato il secolo scorso,
I’umanita ¢ diventata particolarmente sensibile al mistero del Sabato Santo. Il nascondimento di Dio
fa parte della spiritualita dell’'uomo contemporaneo, in maniera esistenziale, quasi inconscia, come
un vuoto nel cuore che ¢ andato allargandosi sempre di piu. Sul finire dell’Ottocento, Nietzsche
scriveva: “Dio ¢ morto! E noi I’abbiamo ucciso!”. Questa celebre espressione, a ben vedere, & presa
quasi alla lettera dalla tradizione cristiana, spesso la ripetiamo nella Via Crucis, forse senza renderci
pienamente conto di cid che diciamo. Dopo le due guerre mondiali, i lager e i gulag, Hiroshima e
Nagasaki, la nostra epoca ¢ diventata in misura sempre maggiore un Sabato Santo: 1’oscurita di
questo giorno interpella tutti coloro che si interrogano sulla vita, in modo particolare interpella noi
credenti. Anche noi abbiamo a che fare con questa oscurita.

E tuttavia la morte del Figlio di Dio, di Gesu di Nazaret ha un aspetto opposto, totalmente positivo,
fonte di consolazione e di speranza. E questo mi fa pensare al fatto che la sacra Sindone si comporta
come un documento “fotografico”, dotato di un “positivo” e di un “negativo”. E in effetti & proprio
cosi: il mistero piu oscuro della fede ¢ nello stesso tempo il segno piu luminoso di una speranza che
non ha confini. Il Sabato Santo ¢ la “terra di nessuno” tra la morte e la risurrezione, ma in questa
“terra di nessuno” ¢ entrato Uno, 1’Unico, che 1’ha attraversata con i segni della sua Passione per
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I’uomo: “Passio Christi. Passio hominis”. E la Sindone ci parla esattamente di quel momento, sta a
testimoniare precisamente quell’intervallo unico e irripetibile nella storia dell’'umanita e
dell’universo, in cui Dio, in Gesu Cristo, ha condiviso non solo il nostro morire, ma anche il nostro
rimanere nella morte. La solidarieta piu radicale. In quel “tempo-oltre-il-tempo” Gesu Cristo ¢
“disceso agli inferi”. Che cosa significa questa espressione? Vuole dire che Dio, fattosi uomo, ¢
arrivato fino al punto di entrare nella solitudine estrema e assoluta dell’'uomo, dove non arriva alcun
raggio d’amore, dove regna I’abbandono totale senza alcuna parola di conforto: “gli inferi”. Gesu
Cristo, rimanendo nella morte, ha oltrepassato la porta di questa solitudine ultima per guidare anche
noi ad oltrepassarla con Lui.

Tutti abbiamo sentito qualche volta una sensazione spaventosa di abbandono, e cido che della morte
ci fa piu paura ¢ proprio questo, come da bambini abbiamo paura di stare da soli nel buio e solo la
presenza di una persona che ci ama ci puo rassicurare. Ecco, proprio questo ¢ accaduto nel Sabato
Santo: nel regno della morte ¢ risuonata la voce di Dio. E’ successo I'impensabile: che cioe
I’Amore ¢ penetrato “negli inferi”: anche nel buio estremo della solitudine umana piu assoluta noi
possiamo ascoltare una voce che ci chiama e trovare una mano che ci prende e ci conduce fuori.
L’essere umano vive per il fatto che ¢ amato e pud amare; e se anche nello spazio della morte ¢
penetrato I’amore, allora anche la ¢ arrivata la vita. Nell’ora dell’estrema solitudine non saremo mai
soli: “Passio Christi. Passio hominis™.

Questo ¢ il mistero del Sabato Santo! Proprio di 13, dal buio della morte del Figlio di Dio, ¢ spuntata
la luce di una speranza nuova: la luce della Risurrezione. Ed ecco, mi sembra che guardando questo
sacro Telo con gli occhi della fede si percepisca qualcosa di questa luce. In effetti, la Sindone ¢ stata
immersa in quel buio profondo, ma ¢ al tempo stesso luminosa; e io penso che se migliaia e migliaia
di persone vengono a venerarla — senza contare quanti la contemplano mediante le immagini — ¢
perché in essa non vedono solo il buio, ma anche la luce; non tanto la sconfitta della vita e
dell’amore, ma piuttosto la vittoria, la vittoria della vita sulla morte, dell’amore sull’odio; vedono si
la morte di Gesu, ma intravedono la sua Risurrezione; in seno alla morte pulsa ora la vita, in quanto
vi inabita ’amore. Questo ¢ il potere della Sindone: dal volto di questo “Uomo dei dolori”, che
porta su di sé la passione dell’'uomo di ogni tempo e di ogni luogo, anche le nostre passioni, le
nostre sofferenze, le nostre difficolta, i nostri peccati - “Passio Christi. Passio hominis” - promana
una solenne maesta, una signoria paradossale. Questo volto, queste mani e questi piedi, questo
costato, tutto questo corpo parla, ¢ esso stesso una parola che possiamo ascoltare nel silenzio. Come
parla la Sindone? Parla con il sangue, e il sangue ¢ la vita! La Sindone ¢ un’Icona scritta col sangue;
sangue di un uomo flagellato, coronato di spine, crocifisso e ferito al costato destro. L’immagine
impressa sulla Sindone ¢ quella di un morto, ma il sangue parla della sua vita. Ogni traccia di
sangue parla di amore e di vita. Specialmente quella macchia abbondante vicina al costato, fatta di
sangue ed acqua usciti copiosamente da una grande ferita procurata da un colpo di lancia romana,
quel sangue e quell’acqua parlano di vita. E> come una sorgente che mormora nel silenzio, e noi
possiamo sentirla, possiamo ascoltarla, nel silenzio del Sabato Santo.

Cari amici, lodiamo sempre il Signore per il suo amore fedele e misericordioso. Partendo da questo
luogo santo, portiamo negli occhi I’'immagine della Sindone, portiamo nel cuore questa parola
d’amore, e lodiamo Dio con una vita piena di fede, di speranza e di carita. Grazie.
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/ sopn/ & Do Boseo

«Questo e mio!»

Nell'aprile del 1885 Don Bosco si trovava di passaggio a Marsiglia. Era circa la mezza-notte. Don Francesco
Cerruti, che lo accompagnava, stava per andare a letto quando lo colpi un grido. Sulle prime credette che
venisse da un prete malaticcio, ospite della casa. Ma lo udi piu forte, a
modo di urlo, poco dopo piu forte ancora. Senza dubbio partiva dalla
camera di Don Bosco, attigua alla sua. Si veste, va alla camera di Don
Bosco, entra e lo vede seduto sul letto e sveglio.

— Don Bosco, sta male?

— No — risponde —-, torna a
dormire tranquillo.

Al mattino, appena alzato, va
da lui e lo trova seduto sul
sofa in uno stato di
grandissima prostrazione.

— Don Bosco, ¢ ben lei che
ha gridato stanotte?

— S4i, sono io — gli risponde
ancora tutto contraffatto nel
volto.

— Ma che cosa ¢ avvenuto?
— Ho veduto — disse tutto
serio Don Bosco — il
demonio entrare in questa
casa. Fra in una camerata e
passava dall’uno all’altro letto
dicendo di quando in quando:
«Questo e mio!» Io
protestavo. A un tratto si
precipita addosso a uno di
quei giovani per portarlo via.
Io mi posi a gridare ed egli si
avventd contro di me come
per strangolarmi.

Ci0 detto, Don Bosco,
COMMOSSO e piangente,
continuo:

— Caro Don Cerruti, aiutami!
Sono venuto in Francia a

cercare denari per 1 nostri
giovani e per la Chiesa del
Sacro Cuore, ma qui ora vi ¢
un bisogno assai piu grave:
bisogna salvare questi poveri
giovani. Lascera tutto e
pensera a loro. Facciamo un
buon Esercizio della Buona
Morte.

Quella sera il direttore della

casa annunzid ai giovani
I’Esercizio  della  Buona
Morte, aggiungendo  che

anche Don Bosco avrebbe
confessato. Confesso difatti
nella sua camera, seduto sul
sofa, perché [I’estenuazione
delle forze non gli permetteva
di reggersi sulla sedia. Tutto
ando cosi bene che Don
Bosco, dopo, disse
scherzando: — Vedi, il
demonio mi ha fatto perdere
una notte, ma si € ricevuto una
buona bastonata.

Anche il direttore Don Paolo
Albera, il futuro secondo
successore di Don Bosco,
informato da Don Cerruti del
sogno, confermo dicendo: —
Don Bosco ha purtroppo

ragione. Vi sono parecchi
giovani che mi fanno piangere
per la loro condotta.
Piu  tardi  Don
interrogo Don Bosco:
— I giovani che il demonio
voleva portar via con sé sono
di quelli che non vanno a
confessarsi?

— No — rispose Don Bosco
—, sono particolarmente
quelli che si confessano male,
che fanno sacrilegi nella
confessione. Ricordati bene:
quando predichi, soprattutto
alla gioventl, insisti molto
sulla necessita di fare buone
confessioni, e in specie sulla
necessita del dolore dei propri
peccati.

Cerruti
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Maria, donna dell’attesa

La vera tristezza, non ¢ quando, i. sera, non sei atteso da nessuno al tuo rientro in casa, ma quando
tu non attendi piu nulla dalla vita.

E la solitudine piu nera, la soffri non quando trovi il focolare spento, ma quando non lo vuoi
accendere pill: neppure per un eventuale ospite di passaggio.

Quando pensi, insomma, che per te la musica ¢ finita. E ormai i giochi sono farti. E nessun’anima
viva verra a bussare alla fua porta. E non ci saranno pit né soprassalti di gioia per una buona
notizia, né trasalimenti di stupore per una improvvisata. E neppure fremiti di dolore per una tragedia
umana: tanto, non ti resta pit nessuno per il quale tu debba temere.

La vita allora scorre pinta verso un epilogo che non Arriva mai, come un nastro magnetico che ha
finito troppo presto una canzone, € si srotola interminabile, senza dire piu nulla, verso il suo ultimo
stacco.

Attendere: ovvero sperimentare il gusto di vivere.

Hanno detto addirittura che la santita di una persona si commisura allo spessore delle sue attese.
Forse ¢ vero.

Se ¢ cosi, bisogna concludere che Maria ¢ la pit santa delle creature proprio perché tutta la sua vita
appare cadenzata dai ritmi gaudiosi di chi aspetta qualcuno.

Giu il contrassegno iniziale con cui il pennello di Luca la identifica, ¢ carico di attese: “Prornessa
sposa di un uomo della casa di Davide”.

Fidanzata, cioe. A nessuno sfugge a quale messe di speranze e di batti cuori faccia allusione quella
parola che ogni donna sperimenta come preludio di misteriose tenerezze. Prima ancora che nel
vangelo venga pronunciato il suo nome, di Maria si dice che era fidanzata. Vergine in attesa. In at-
tesa di Giuseppe. In ascolto del frusciare dei suoi sandali, sul far della seta, quando, profumato di
legni e di vernici, egli sarebbe venuto a parlarle dei suoi sogni.

Ma anche nell’ultimo fotogramma con cui Maria si congeda dalle Scritture essa viene colta
dall’obiettivo nell’atteggiamento dell’attesa.

O, nel Cenacolo, al piano superiore, in compagnia dei discepoli, in attesa dello Spirito. In ascolto
del frusciare della sua ala, sul fare del giorno, quando, profumato di unzioni e di santita, egli
sarebbe disceso sulla Chiesa per additarle la stia missione di salvezza.

Vergine in attesa all’inizio.

Madre in attesa, alla fine.

E nell’arcata sorretta da queste due trepidazioni, una cosi umana e 1’altra cosi divina, cento altre
attese struggenti.

L’attesa di lui, per nove lunghissimi mesi. L’attesa di adempimenti legali festeggiai con frustoli di
poverta e gaudi di parentele. L’attesa del giorno, I’unico che lei avrebbe voluto di volta in volta
rimandare, in cui, suo figlio sarebbe uscito di casa senza farvi ritorno mai piu. L’attesa dell’ «ora»:
I’unica per la quale non avrebbe saputo frenare 1’impazienza e di cui, prima del tempo, avrebbe
fatto traboccare il carico di grazia sulla mensa degli uomini. L’attesa dell’ultimo rantolo
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dell’unigenito inchiodato sul legno. L attesa del terzo giorno, vissuta in veglia solitaria, davanti alla
roccia.

Attendere: infinito del verbo amate. Anzi, nei vocabolario di Maria, amare all’infinito.

Santa Maria, vergine dell’attesa, donaci del tuo olio perché le nostre lampade si spengono. Vedi: le
riserve si sono consumate. Non ci mandare ad altri venditori. Riaccendi nelle nostre anime gli
antichi fervori che ci bruciavano dentro, quando bastava un nonnulla per farci trasalite di gioia:
I’arrivo di un amico lontano, il rosso di sera dopo un temporale, il crepitare del ceppo che d’inverno
sorvegliava 1 rientri in casa, 10 campane a stormo nei giorni di festa, il sopraggiungere delle rondini
in primavera, 1’acre odore che si sprigionava dalla stretta dei franto!, le cantilene autunnali che
giungevano dai palmenti, I’incurvarsi tenero e misterioso del grembo materno, il profumo di spigo
che irrompeva quando si preparava una culli.

Se oggi non sappiamo attendere piu, ¢ perché siano a corto di speranza. Se ne sono disseccate ‘e
sorgenti. Soffriamo una profonda crisi di desiderio. E, ormai paghi dei mille surrogati che ci
assediano, richiamo di non aspettarci piu nulla neppure da quelle promesso ultraterrene che sono
state firmate col sangue dal Dio dell’alleanza.

Santa Maria, donna dell’attesa, conforta il dolore delle madri per i loro figli che, usciti un giorno di
casa, non ci son tornati mai pil, perché uccisi da un incidente stradale o perché sedotti dai richiami
della giungla. Perché dispersi dalla furia della guerra o perché risucchiati dal turbine delle passioni.
Perché travolti dalla tempesta del mare o perché travolti dalle tempeste della vita.

Riempi 1 silenzi a Antonella, che non sa che farsene dei suoi giovani anni, dopo che lui se n’e
andato con un’altra. Colma di pace il vuoto interiore di Massimo, che nella vita le ha sbagliate tutte,
e 'unica attesa che ora lo lusinga ¢ quella della morte. Asciuga le lacrime di Patrizia, che ha
coltivato tanti sogni a occhi aperti. e per la carri-veda della gente se ii € visti cosi svanire a uno a
uno, che ormai teme anche di sognare a occhi chiusi.

Santa Maria, vergine dell’attesa, donaci un’anima vigiliate. Giunti alle soglie del terzo millennio, ci
sentiamo purtroppo piu figli del crepuscolo che profeti dell’avvento. Sentinella del martino,
ridestaci nel cuore la passione di giovani annunci da portare al mondo, che si sente gili vecchio.
Portaci, finalmente, arpa e cetra, perché con te mattiniera possiamo svegliare I’aurora.

Di fronte ai canti che scuotono la storia, donaci di sentire sulla pelle i brividi dei cominciamenti.
Facci capire che non basta accogliere: bisogna attendere. Accogliere talvolta ¢ segno di
rassegnazione. Attendere ¢ sempre segno di speranza. Rendici, percio, ministri dell’attesa. E il
Signore che viene, Vergine dell’avvento, ci sorprenda, anche per la tua materna complicita, con la
lampada in mano.
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Attaalita

Stupri a neonati sul web
nell’indifferenza dei media

Se vedeste queste immagini vi sollevereste tutti contro la
pedofilia e la pedopornografia. Il problema grave e che
nessuno vede cio che accade, e i media tacciono! Impressiona
che quasi nessun quotidiano riporti queste sconvolgenti notizie,
che nessuno protesti e gridi allo scandalo. Davanti a quello che accade dovrebbe sollevarsi il
mondo... Dove sono i titoloni in prima pagina

Nessuna password per entrare, nessun filtro: 1’orrore ¢ sotto gli occhi di tutti e basta un clic
per accedervi. E cosi scorrono migliaia di fotografie con bambini, persino con neonati, abusati da
adulti che nemmeno sentono 1’esigenza di coprirsi il volto e nascondere la propria identita.

«Se vedeste queste immagini vi sollevereste tutti contro la pedofilia e la pedopornografia. Il
problema grave ¢ che nessuno vede cio che accade, e i media tacciono», denuncia don Fortunato Di
Noto - da venti anni impegnato in prima linea contro la piaga dell’abuso sui minori - in questa XIV
"Giornata nazionale dei Bambini vittime della violenza, 1’indifferenza e lo sfruttamento - Contro la
pedofilia". Una Giornata istituita nel 1996 proprio dal sacerdote di Avola (Siracusa), fondatore di
quella Associazione Meter che ha gia dato la caccia a 200mila siti pedopornografici e prestato
soccorso a 900 minori e famiglie.

Su uno dei siti che i volontari hanno scoperto in questi giorni sono gli stessi pedofili a descrivere
orgogliosamente 1’eccezionalita dell’"offerta": il "debutto di un bimbo di 1 anno" ¢ Ii alla portata di
tutti, almeno finché la Polizia postale e delle Comunicazioni e il Cncpo (Centro nazionale per il
contrasto alla pedofilia online) non intervengono per porre fine allo scempio. Ma per un sito che
viene oscurato altri dieci ne nascono e la lotta si fa incessante: «Noi denunciamo 600 siti al mese -
racconta don Di Noto - ma per il pedofilo la vita &€ molto semplice, visto che I’accesso a centinaia di
foto e video di piccoli stuprati ¢ gratuito. Ancora la settimana scorsa abbiamo scoperto un servizio
di free hosting (i siti che permettono di caricare gratuitamente e scambiarsi sul web i file, con
migliaia di immagini strazianti distribuite in gallerie da venti foto a pagina per 349 pagine... fate voi
i calcoli. E tutto alla luce del sole, con i volti degli aguzzini in bella vista e centinaia di pedofili che
scaricano questo materiale».

Di che inorridire. Eppure alle denunce del sacerdote, diffuse puntualmente attraverso tutte le
agenzie di stampa, risponde il silenzio pressoché assoluto dei media: «Impressiona che quasi nessun
quotidiano riporti queste sconvolgenti notizie, che nessuno protesti e gridi allo scandalo. Davanti a
quello che accade dovrebbe sollevarsi il mondo... Dove sono i titoloni in prima pagina?», commenta
don Di Noto, che non si da pace soprattutto per il ritmo con cui, grazie alla complice indifferenza
dei media, prosegue in Italia e nel mondo la silenziosa mattanza di bambini: «In soli tre mesi
abbiamo denunciato alla Polizia postale italiana e alle Polizie di altri Paesi 2.010 siti, luoghi in cui
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I’orrore viene declinato in tutte le forme e con la massima fantasia perversa». Bimbi in tenera eta
sono utilizzati per il "piacere raffinato" dei maniaci pil esigenti in un portale delirante che nelle
ultime due settimane ha richiamato 162.387 utenti, e di questi ben 40mila "clienti" della sezione pil
violenta. «E sacrosanto denunciare gli episodi di pedofilia quando avvengono da parte di un
religioso, ma non ¢ accettabile che tutto il resto del fenomeno, che ha dimensioni spaventose, passi
invece sotto silenzio. Non posso non chiedermi perché cio avvenga».

Quasi inutile, in effetti, cercare in Internet le cifre e le statistiche della pedofilia nel mondo: ci si
imbatte in centinaia di approfondimenti sul coinvolgimento - sia vero che presunto - di singoli
sacerdoti, ma sui numeri della mattanza mondiale ¢ silenzio o quasi. Eppure la piaga della pedofilia
aumenta ogni anno a ritmi esponenziali e in particolare I’Italia risulta sempre ai primi posti nel
turismo sessuale ai danni di bambini nei Paesi poveri. «Siamo consapevoli che la poverta condanna
sempre piu le fasce vulnerabili, e che fame, analfabetismo, indigenza e malattie favoriscono gli
abusi sui minori - dichiara Di Noto - rendendo la loro vita gia precaria un inferno. La violenza sui
bambini ¢ un peccato contro Dio e un grave reato che richiede azioni concrete affinché non
accadano mai piu atti cosi esecrabili». Non a caso la XIV Giornata ha per tema quest’anno "Poverta
e minori, responsabilita condivise".

Le celebrazioni cominciano oggi alle 10.30 ad Avola con la Messa celebrata dal vescovo di Noto
Antonio  Stagliano, e si estenderanno a tutta Italia con molteplici iniziative
www.associazionemeter.org). Il momento piu atteso alle 12, quando il Papa rivolgera nel corso del
Regina Coeli un "saluto speciale" in piazza San Pietro, dove sara presente una delegazione Meter. Il
2 maggio ad Avola la Messa concelebrata da tutti i parroci della citta chiudera la "Giornata". Non il
suo impegno per la civilta

autore: Lucia Bellaspiga
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Droghe ingannevoli

Si chiama "Infinity" ed ¢ un mix di piante esotiche e sostanze aromatiche con tutte le carte in
regola, visto che ¢ sostanza molto simile alle precedenti, dalle quali differisce solo nella formula
chimica, ancora piu potente che in passato.

Deodorano e/o sballano, costando quattro soldi: cosa chiedere di pit? Smart drug
le chiamano, che suona giovane e psichedelico: sono una nuova frontiera per dare
piu lavoro agli ospedali. Pulita, facile e, per gli smart shop, i negozi dove si
| acquistano, assai remunerativa: pulita perché legale, facile perché 1’obiettivo
prevede quasi solo ragazzini fra 13, 14 e al piu 18 anni, assai remunerativa perché
garantisce un bel po’ di soldi.

Per carita, tutto in piena regola, almeno finora: prendiamo 1’Infinity (dodici euro
al grammo e chiunque pud mettersela in tasca), un deodorante, un «profumatore d’ambientes» il cui aroma
«potrebbe donare alcune ore di piacevoli sensazioni di contatto e armonia con la natura», suggerisce il sito
www.alchemico.com, naturalmente invitando a usarlo secondo le sue finalita. Peccato che anche i muri degli
smart shop ormai sappiano come in realta i giovanissimi lo acquistino per fumarlo (o sniffarlo) e che i suoi
effetti risultino fino a dieci volte piu potenti di quelli della cannabis.

Certo, ci si puo sballare anche sniffando colla o la benzina nel serbatoio del motorino. Pero né la prima, né la
seconda si trovano in uno dei 157 negozi in Italia (e nei loro siti internet) che vendono — sempre legalmente —
anche ogni genere di kit e pipette per sniffare e fumare, semi, prodotti e manuali per la coltivazione casalinga
e accurata della marijuana, della canapa indiana e di funghi allucinogeni (comprese lampade per tenere alla
giusta temperatura le piantine). Tutto I’occorrente dunque per il fai-da-te dello sballo: dal primo all’ultimo
passaggio. In vendita si trovano sostanze pubblicizzate dunque miscele aromatizzanti per I’ambiente, ma
anche semi di piante tropicali che provocano allucinazioni e si comprano legalmente. Appunto, una variegata
gamma delle smart drug (o bio-droghe, all’italiana), letteralmente "droghe furbe".

E serve a poco rincorrere le sostanze con le attuali velocita e capacita. "Spice" e "N-Joy", profumatori
d’ambiente fumati e inalati da chi ¢ in cerca di sballi legali, da pochissimo sono state inserite nelle tabelle
ministeriali delle sostanze stupefacenti, tuttavia hanno gia un erede in commercio e sul mercato. Si chiama
"Infinity" ed ¢ un mix di piante esotiche e sostanze aromatiche con tutte le carte in regola, visto che ¢
sostanza molto simile alle precedenti, dalle quali differisce solo nella formula chimica, ancora piu potente
che in passato. Per i tossicologi questa "tecno-cannabis" — cioe riprodotta artificialmente in laboratorio — «si
lega agli stessi recettori cerebrali dei cannabinoidi con effetti analoghi o superiori a quelli del Tch, il
principio attivo presente in ogni spinello». Ma, soprattutto, ha effetti collaterali e ricadute sulla salute ancora
sconosciuti. E neppure ¢ rilevabile nelle urine e nel sangue.

Intanto gli smart shop sanno come mettere (legalmente) le mani avanti: «Non intendiamo istigare o
favoreggiare I’uso delle sostanze vietate dalla legge, ma esclusivamente informare la clientela secondo il
legittimo diritto di libera manifestazione del proprio pensiero sancito dalla Costituzione». Cosi vendono
cartine di ogni tipo e narghilé, le pipe della tradizione africana, serre e lampade, concimi e fertilizzanti e
vasche d’irrigazione per coltivare i semi di marijuana. E la "clientela" — quando non finisce in ospedale come
i sei casi solamente nel marzo scorso — ringrazia.
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«A 14 anni nel baratro. Non cedete alle sirene»

Venne fuori la voce che all’ Alchemico, a Riccione, si vendeva quella roba, noi gia ci facevamo le canne...»,
racconta Franca (nome di fantasia, ndr, 22 anni, cesenate, minuta e carina). Mentre ti guarda dritto negli
occhi. Perché di sbagliare poteva capitare — puo capitare — a chiunque: specie a una ragazzina di 14 anni,
specie se il papa non 1’ha conosciuto perché abbandono la madre quando rimase incinta. «Spesso, la mattina
marinavamo la scuola, prendevamo il treno per Riccione e andavamo a comprarla» quella roba. La salvia
divinorum (oggi fuorilegge): «Ci avevano detto che era un allucinogeno molto potente e che era legale».
Avevano detto loro il vero: da 5 a 25 euro di spesa e lo sballo era servito.

«Poi non rimanevamo a Riccione — continua Franca — tornavamo a Cesena, ci sedevamo ai giardinetti vicino
alla scuola, fumavamo la salvia, bevevamo tantissimo e stavamo li...». Tre, quattro, cinque ore. I soldi? «A
quell’eta spacciavamo un po’ di fumo. E io comunque lavoravo: in un ristorante e, a volte, in uno studio
fotografico». Stessa storia altre volte, pero di sera: «Andavamo a ballare dalle parti di Rimini o di Riccione,
prima passavamo dall’ Alchemico», che per mantenere florido il business aveva «un distributore automatico»
nelle ore di chiusura. Alchemico, cio¢ una catena di negozi dalle insegne accattivanti e colorate, che da un
bel pezzo vendono — legalmente — deodoranti ambientali, ma anche cibi, oggetti, semi, libri e quanto fa parte
della "cultura" delle sostanze psicoattive: hanno il deposito a San Marino e punti vendita a Milano, Bologna,
Trieste, Latina, Rimini e, appunto, Riccione. «Noi coltivavamo 1’erba, grazie ai semi che compravamo
all’ Alchemico».

Il punto era per Franca lo sballo, né piti, né meno. Unica alternativa allo «stare male», come definisce e
ricorda quegli anni: «lo conoscevo soltanto lo sballo e quello mi andava bene. Ero anche molto distruttiva,
sempre portata agli eccessi. Non capivo che era pericoloso, sebbene piu tardi, forse verso i 15 anni, me ne
rendevo conto». Non importa. Non serve. Franca non si ferma. Via via manda giu o sniffa o s’inietta «tutto»:
dall’eroina alla cocaina, dall’ecstasy alle droghe sintetiche, dagli acidi, alle pasticche, ai funghi allucinogeni.
Spesso due o tre insieme. «Di un anno non ricordo quasi niente, perché ci facevamo di continuo»: quello fra i
16eil7.

Alla fine, ad un soffio dal baratro, smette. «Gia volevo farlo, perché una ragazza che era nel mio giro, con la
quale ero sempre insieme, ando in overdose e la ricoverarono in ospedale». Non tocca solo a lei, ma anche ad
altri, che via via crollano, perché ogni fisico ha un limite. Neanche questo basta. Un giorno, quando
frequenta la quinta superiore, la madre scopre che a scuola non va praticamente piul da tanto tempo: «Tanto,
quando andavo, due ore dormivo, due ore vomitavo e due ore ero in astinenza». La mamma scopre tutto,
dall’inizio alla fine: «Le dissi — spiega Franca — "Se non mi credi, guardami le braccia". Quasi svenne a
vedere quanti buchi». Da li a San Patrignano il passo fu meno che breve. «Anche la mia amica era finita in
una comunita, lei ce la spedirono appena uscita dall’ ospedale, nemmeno la fecero passare da casa».

Cosa pensa Franca, adesso, degli smart shop? «Nell’incoscienza, nel voler strafare che puo prenderti a
quattordici, quindici anni, sono un buon ingresso in un certo mondo. Un ingresso molto facile». Eppure, in
quelli italiani ogni giorno vanno centinaia, migliaia di ragazzini: che cosa direbbe loro, se potesse? «Tirate
dritto davanti a quei negozi. Senza entrarci. Perché se cominci, poi smetti o ti droghi pesantemente, non c’¢
via di mezzo. Ma non ascolterebbero».

autore: Pino Ciociola
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Cina, in 10mila sottoposti a sterilizzazione

Contea di Puning, provincia di Guangdong: una squadra di dottori sta
passando al setaccio la regione per raggiungere [’obiettivo fissato dal
governo, sterilizzare quasi 10mila tra uomini e donne.

La telefonata ¢ arrivata nel cuore della notte mentre Zang Lizhao era fuori per lavoro. L’uomo si ¢
precipitato a casa: sua moglie era stata portata in una clinica «per essere sterilizzata». «Ho supplicato — ha
raccontato — i medici di attendere. Mi hanno risposto che non avrebbero aspettato un solo giorno». Zang,
nonostante cio che ¢ accaduto, si ritiene fortunato: ha due figli, di 4 e 6 anni.

Come altre 10mila persone & caduto nelle maglie rigidissime della pianificazione familiare cinese. Contea di
Puning, provincia di Guangdong: una squadra di dottori — secondo quanto ha raccontato il Times — sta
passando al setaccio la regione per raggiungere 1I’obiettivo fissato dal governo, sterilizzare — con la forza se
necessario — quasi 10mila tra uomini e donne. La loro colpa? Aver violato le politiche di controllo delle
nascite, la legge in vigore dal 1979 per frenare la temuta crescita demografica.

Le autorita locali sono pronte a ricorre ad ogni mezzo. Compreso quello di imprigionare i parenti, persino i
genitori, di chi si sottrae alla campagna di sterilizzazione, partita lo scorso 7 aprile e destinata a protrarsi per
almeno 20 giorni. Non solo: secondo il The Southern Contryside Daily, circa 100 persone, per lo piu anziani,
sono stati rinchiusi in un centro di pianificazione familiare. Un funzionario addetto alla pianificazione ha
detto al Times global che «non ¢ raro per le autorita adottare tattiche cosi dure». Alle coppie con figli
“illegali” e ai loro parenti vengono rifiutati i permessi di costruire. I bambini “illegali” sono esclusi dalla
registrazione di residenza, misura che nega loro 1’accesso all’assistenza sanitaria e all’istruzione.

Le sterilizzazioni forzate sono solo un tassello di una politica che ruota attorno alla diktat del figlio unico. La
dove essa non vengono praticate, si ricorre all’aborto. Cifre spaventose: secondo i dati ufficiali forniti dagli
ospedali cinesi, sarebbero 13 milioni gli aborti effettuati ogni anno. Alle statistiche ufficiali peraltro
sfuggono le interruzione di gravidanza clandestine, praticate soprattutto nelle campagne.

Pechino ha conteggiato qualcosa come 400 milioni di nascite impedite dal 1979, ’anno dell’entrata in vigore
della legge. Una gigantesca macchina burocratica vigila sulla sua applicazione. Secondo di Harry Wu,
fondatore della Laogai Research Foundation, la Commissione statale per la popolazione nazionale e la
pianificazione familiare impiega 520mila dipendenti a tempo pieno e oltre 82 milioni a tempo parziale. Le
autorita arrivano a decidere, sulla base di dati burocratici, quanti bambini possono nascere ogni anno in ogni
zona.

Una politica che ha prodotto uno sconvolgimento epocale della struttura sociale cinese, annichilendo la
famiglia tradizionale, estesa, per sostituirla con una “cellulare”. Altrettanto dirompenti le conseguenze
sociali. Per le Nazioni Unite nel 2050 il 30 per cento della popolazione cinese avra 60 anni e gli “over 80”
saranno circa 100 milioni. La popolazione di eta compresa trai 15 e 1 64 anni diminuira del 10 per cento. La
Cina non ha un vero sistema di welfare: all’immensa quantita di anziani dovranno provvedere famiglie con
un solo figlio.

A questo si aggiunge la sperequazione esistente tra maschi e femmine, quest’ultime pill spesso vittime degli
aborti selettivi: secondo AsiaNewsin Cina nascono circa 119 maschi per 100 femmine. Persino I’esercito non
¢ immune da questo terremoto sociale. Nel 1998 Pechino ha ridotto a due anni la leva obbligatoria, proprio
per limitare le pressioni su nuclei familiari sempre piu fragili. Problema non da poco per la macchina bellica
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cinese: molti militari lasciano 1’esercito per cercare impieghi piu redditizi e mantenere cosi gli anziani
genitori.
autore: Luca Miele
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